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TRAME

“Se tu non vuoi 'uomo che ti sta di fronte, come potrei io credere all’'uomo
che forse é in te?”
Frantz Fanon



Uno
sguardo
obliquo

Luciano Rondine

“Ci vuole un intero villaggio perché i figli
non impazziscano” Proverbio africano

uesto numero monografico dei quaderni

di ricerca della coop sociale Aelle il Punto

& dedicato ai bisogni di cura dei rifugiati
vittime di violenze, torture ed esperienze traumati-
che ed alle risposte che il sistema d’accoglienza e
la rete dei servizi mettono in campo. Un excursus
inevitabilmente parziale e non esaustivo, frutto
principalmente della trama di relazioni intessute
negli anni di lavoro in questo ambito con colleghi
ed amici collocati in alcuni nodi importanti della
rete che, a nostro avviso, esprimono modalita e
strategie d’intervento interessanti ed efficaci.
A trentaquattro anni dalla costituzione della no-
stra cooperativa, sentiamo il bisogno di dare
ancora una volta il nostro contributo all’analisi
critica delle pratiche e delle politica di cura, di
accoglienza, di riabilitazione, di inclusione socia-
le a partire dalla nostra stessa storia, quella di
un soggetto che nasce nel movimento di deisti-
tuzionalizzazione degli anni ’70 che portera alla
legge 180 del ‘78, piu nota come legge Basaglia,
alla istituzione del SSN, alla creazione dei primi
servizi territoriali di salute mentale ed alla defini-
tiva chiusura degli ospedali psichiatrici avvenuta
con molto ritardo nel 1996.
Nati dunque nell’O.P. Santa Maria della Pieta di
Roma ed aperte alcune delle prime comunita te-
rapeutiche con gli ex internati del manicomio, ci
troviamo oggi ad affrontare accanto alle cosiddet-
te “nuove patologie” ed alle tante cronicita che
abitano il sistema psichiatrico, la sofferenza psi-
chica di rifugiati e richiedenti asilo. Sofferenza di
donne e uomini provenienti da luoghi ove il “disa-
gio mentale” & iscritto in ordini di significati diversi
dal nostro, in esperienze e traiettorie esistenziali
che vivono in contesti connotati da cosmogonie,
tradizioni, sistemi di cura spesso molto distanti da
quelli a noi piu usuali e conosciuti. Per tutte basti
pensare alle diverse lingue con le quali la malattia
viene pensata, con quali parole viene nominata



e come e dove viene situata nell’organizzazione
sociale delle differenti aree geografiche e culturali.
Consapevoli della complessita e delle tante dif-
ficolta di tale ambito di intervento, nel corso del
2013 abbiamo promosso al nostro interno una
riflessione sul nostro modus operandi e I’abbia-
mo poi portato al confronto con la rete cittadi-
na che presiede all’assistenza ed alla cura dei
richiedenti e titolari di protezione internazionale
realizzando due giornate di workshop nei locali
del Centro cittadino per I’asilo e I'inclusione so-
ciale del Comune di Roma dal titolo “La presa in
carico dei rifugiati con disagio mentale: bisogni
dei beneficiari e risposte del sistema di acco-
glienza e di cura”. Lo scopo dichiarato era quello
di discutere e condividere le metodologie degli
interventi e di porre degli interrogativi sull’opera-
re nostro e della rete dei servizi con la quale in-
teragiamo e collaboriamo a sostegno dei rifugiati
che assistiamo nei nostri progetti.

Questa pubblicazione non ¢ la risultante di quel-
le giornate ma da quelle prende spunto, rac-
cogliendo e pubblicando alcuni interventi dei
relatori e gli scritti di altri colleghi e compagni
di viaggio con i quali condividiamo la necessi-
ta dell’elaborazione e della lettura critica di quel
che quotidianamente facciamo nei nostri servizi.
In quell’occasione abbiamo incontrato e dialo-
gato con gli operatori che, da posizioni diverse
e ciascuno con i propri bagagli professionali ed
esperienziali, tentano faticosamente di risponde-
re ai bisogni di cura e di assistenza dei rifugiati.
Psicologi, mediatori culturali, psichiatri, educa-
tori, assistenti sociali, operatori legali, infermieri,
operatori sociali, impegnati ognuno nei diversi
contesti istituzionali (Sprar, Comune, DSM, ser-
vizi sociali) e negli organismi del privato sociale
che, come noi, lavorano prevalentemente con i
suddetti enti istituzionali. Un dialogo nient’affatto
scontato né troppo agevole in una citta dove nel
tempo € aumentata di molto la popolazione im-
migrata e si sono moltiplicati i progetti ed i sog-
getti in campo, fortemente caratterizzati da una

evidente eterogeneita di analisi e di metodolo-
gia degli interventi.

Abbiamo al contempo riscontrato un interesse ina-
spettato da parte dei tanti operatori dei progetti di
accoglienza dislocati un po’ in tutta italia, dai quali
emerge un grande bisogno di confronto e discus-
sione assieme alla comprensibile necessita di do-
tarsi di “cassette degli attrezzi” adeguate alla com-
plessita del loro lavoro quotidiano.

Quando parliamo della salute in generale, ed in
particolare della salute mentale della popolazione
di rifugiati e richiedenti asilo, ci accorgiamo subito
della necessita di dover aprire lo sguardo alla storia
e alla politica, alla cronaca, agli impianti legislativi
ed a tutto cid che ogni narrazione individuale porta
con sé attraverso i continui rimandi al contesto, al
momento storico, ai vissuti collettivi delle comu-
nita d’appartenenza. Ci si aprono cosi squarci di
scenari purtroppo sempre drammatici che spesso
confliggono con le narrazioni mainstream volte a
sostenere le ragioni e le strategie geo politiche e
militari di questo o di quello. | “conflitti etnici”, le
rivoluzioni arancioni, verdi e altrimenti colorate,
I'esportazione della democrazia, le “guerre umani-
tarie” solo per citare alcuni dei termini pit abusati
negli ultimi anni, visti da qui sono eventi insensati
che ci parlano di lutti, di perdite, di ferite del corpo
e della psiche, di fratture insanabili, di generazio-
ni intere cresciute nella paura e nella rabbia. Non
possiamo non partire da questa cornice “globale”
quando ci accingiamo a parlare di quel che faccia-
mo nei nostri servizi alla persona, non possiamo
non cercare di collocarci insieme ai nostri utenti
in un sistema mondo a volte incomprensibile ed
oscuro che si rivela spesso solo attraverso la gra-
duale consapevolezza delle proprie sofferenze pro-
fonde, cosi dirompenti ed incompatibili con qua-
lunque status quo

Proviamo allora qualche volta ad adottare uno
sguardo obliquo che ci permetta di camminare un
po’ sghembi nelle traiettorie prestabilite, di guar-
dare alle cose senza essere abbagliati da cio che
appare, di cercare i contorni di quel focusaccecan-



te che nasconde lo scenario di fondo, di essere, in
un certo senso, inattuali o intempestivi nei termini
descritti dal filosofo:

“Appartiene veramente al suo tempo, é ve-
ramente contemporaneo colui che non coin-
cide perfettamente con esso né si adegua
alle sue pretese ed e percio, in questo caso,
inattuale; ma, proprio per questo, proprio
attraverso questo scarto e questo anacroni-
smo, egli & capace piu degli altri di percepi-
re ed afferrare il suo tempo.[...] La contem-
poraneita € , cioe, una singolare relazione
col proprio tempo, che aderisce ad esso e
,insieme, ne prende le distanze; pitu preci-
samente, essa e quella relazione col tempo
che aderisce ad esso attraverso una sfasa-
tura ed un anacronismo. Coloro che coinci-
dono troppo pienamente con I’'epoca, che
combaciano in ogni punto perfettamente
con essa, non sono contemporanei perche,
proprio per questo, non riescono a veder-
la,(.....) contemporaneo é colui che tiene fis-
so lo sguardo nel suo tempo, per percepirne
non le luci, ma il buio. Tutti i tempi sono, per
chi ne esperisce la contemporaneita, oscuri.
Contemporaneo e colui che sa vedere quella
oscurita, che é in grado di scrivere intingen-
do la penna nella tenebra del presente.”

(G. Agamben, 2009)

Nel tentare di guardare nell’oscurita per rintrac-
ciare coordinate di senso che ci consentano di
riconoscerci in uno spazio che ci & piu agevo-
le e comprensibile, non possiamo non vedere
quelle che sono le prime e pil immediate evi-
denze problematiche che sempre emergono ad
ogni confronto tra i diversi e tanti attori del siste-
ma d’assistenza. La provvisorieta delle misure
adottate, la sovrapposizione di sistemi che poco
e male comunicano tra loro, la logica pervica-
ce dell’emergenza perenne - un ossimoro evi-
dentemente - connotano [I'approccio politico
istituzionale nonostante una lettura degli scenari

geopoliticiinternazionali che indica, con inequi-

vocabile evidenza, la natura di alcuni fenomeni

ormai acclarati che sono alla base dell’esodo di

milioni di persone in fuga dalle loro terre. Possia-

mo provare a riassumere per punti alcuni di questi
fenomeni, assai complessi ed interrelati, per se-
gnare in una mappa parziale del contesto-mon-
do-contemporaneo alcuni elementi strutturali che
determinano oggi e determineranno ancora nel
prossimo futuro, gli esodi di massa di cui sopra:

+  Le guerre che imperversano ormai in larga
parte del mondo, dall’Ucraina alla Siria, dall’l-
rag al Sud Sudan, dal Nord della Nigeria alla
Somalia e al Centrafrica, dalla Libia al Mali,
dall’Afghanistan al Congo, senza dimenticare
le aggressioni interminabili verso le minoranze
curde, le violenze di regime in Eritrea e lo stato
di guerra infinita di Israele sulla Palestina. Nel
primo semestre del 2014 si stimano circa 40
teatri di guerra con un corollario imprecisabile
di conflitti armati tra gruppi e fazioni all'interno
di singole regioni disseminati un po’ in tutto il
mondo, con concentrazioni maggiori nel con-
tinente africano ed asiatico ed un incremento
ulteriore in alcune regioni europee.

+  Limpoverimento progressivo di intere regio-
ni sottoposte all’ aggressione neo-coloniale
dei paesi a cosiddetto capitalismo avanza-
to, produce ormai strutturalmente I’esodo di
massa di donne ed uomini in cerca di condi-
zioni di vita che permettano loro di sottrarsi
alla miseria, di alimentare speranze di vita
dignitosa e di occuparsi a distanza della
sopravvivenza dei familiari impossibilitati a
lasciare i paesi d’origine.

+ Il fenomeno recente del land grabbing (lette-
ralmente accaparramento di terra) sta espro-
priando intere popolazioni della loro terra e
delle relative risorse idriche ed alimentari (si
calcola in 50 milioni di ettari la terra fertile
acquistata a prezzi irrisori negli ultimi anni
da compagnie transnazionali e da singoli
stati, gran parte dei quali in Africa, secondo
le stime di slowfood.com).



« | mutamenti climatici, sempre piu all’ordine
del giorno in alcune aree del pianeta al punto
da lasciar prefigurare la necessita di introdur-
re nel prossimo futuro la figura giuridica del
“rifugiato ambientale”. Secondo I’Alto Com-
missariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati
(UNHCR) e l'International Organization for
Migration (IOM) entro il 2050 si raggiungeran-
no, infatti, i 200/250 milioni di persone coin-
volte (una ogni 45 nel mondo), con una media
di 6 milioni di uomini e donne costretti ogni
anno a lasciare i propri territori (Profughi am-
bientali: cambiamento climatico e migrazioni
forzate, Dossier Legambiente 2010).

Purtroppo I'abbandono forzato della propria ter-
ra non sempre si traduce nell’arrivo in qualche
accogliente terra promessa. Secondo lo studio
“Fatal Journeys: Tracking Lives lost during Mi-
gration”, presentato alla fine di settembre 2014
dall’O.l.M, sono 3.072 gli immigrati morti nel
Mediterraneo nel 2014. L’Europa & la piu peri-
colosa destinazione per gli immigrati irregolari
dove si riscontra il 75% dei 4.077 immigrati
morti dall’inizio dell’anno. 11 2014 ¢ stato dunque
“'anno piu mortale”, con un numero record di
vittime, pari a oltre il doppio di quello registrato
nel 2011. Inoltre, dal 2000 ad oggi sono stati ol-
tre 22.000 i migranti che hanno perso la vita nel
Mar Mediterraneo cercando di raggiungere I'Eu-
ropa, contro i 6.000 decessi di migranti al con-
fine tra Usa e Messico. Coloro che sono morti
alle porte del Vecchio Continente per la maggior
parte provenivano da Africa e Medio Oriente.
Complessivamente, sempre secondo la ricerca
dell’O.I.M., dal 2000 a oggi sono almeno 40.000
i migranti morti in tutto il mondo mentre cerca-
vano di entrare in Europa, negli Stati Uniti, in
Australia o in altri paesi. Ma il vero bilancio &
probabilmente piu alto, poiché molti decessi si
verificano in zone isolate e non registrati. Alcuni
esperti infatti suggeriscono che per ogni corpo
di migrante scoperto ve ne sarebbero in media
almeno due mai rinvenuti. (Fonte: la Repubblica.
it, sezione Immigrazione).Dati agghiaccianti che

descrivono fenomeni ormai strutturali che nul-
la hanno a che vedere con approcci di carattere
emergenziale. Basti pensare come negli ultimi
decenni abbiamo assistito alla riproduzione quasi
seriale di un copione di guerra consolidato che ha
causato milioni di profughi dalle aree dei Balcani
cosi come dall’lrag o dal Corno d’Africa, dall’Asia
meridionale, dall’Africa centrale ed occidentale,
dal Medio Oriente e del Maghreb. E se, come
recita un proverbio africano “Quando gli elefanti
combattono tra loro € sempre I'erba a rimanere
schiacciata” a noi, da questa parte del Mediterra-
neo, nei nostri servizi e nei nostri progetti, spetta
occuparci di quei “fili d’erba” straordinariamente
vitali che, seppur schiacciati, feriti, disumanizzati
e sopravvissuti finanche ai trafficanti che gesti-
scono le traversate nei deserti e nel Mediterraneo,
tra le montagne dell’lran e degli altopiani turchi,
arrivano finalmente nel nostro paese impattan-
do nelle mega strutture d’accoglienza frontalie-
re sempre sature, sovraffollate, sempre al limite
massimo di qualche cosa. Qui, l'altra evidenza
problematica che emerge, & la sovrapposizione
dei sistemi d’accoglienza alla quale con oppor-
tuna ostinazione si contrappone qualche settore
istituzionale piu avanzato che prova ad introdurre
elementi di coerenza e coordinamento nella con-
fusa eterogeneita dei soggetti in campo. Eteroge-
neita causata anche dalle linee di finanziamento
locali, nazionali ed europee troppo spesso estem-
poranee, disomogenee, con una temporalita limi-
tata che impone quasi ovunque strategie e pro-
gettualita di corto respiro.

A partire da queste brevi, sommarie ma pur do-
verose premesse che ci servono ad inquadrare il
nostro operato nel contesto generale che produce
i fenomeni reali, al fine di contribuire alla riflessio-
ne comune abbiamo posto, in primo luogo a noi
stessi, alcuni interrogativi che ci sembra possono
guidarci nel lavoro imprescindibile di comprensio-
ne e di valutazione del nostro operare “sul cam-
po”. Sappiamo di essere parte in causa, implicata
e partecipe dei processi di inclusione/esclusione
sociale e riteniamo che non & data alcuna separa-
zione possibile tra cura e politica, tra le manifesta-



zioni di disagio e malessere profondo dei singoli
individui e le risposte dei dispositivi di cura e dei
sistemi di accoglienza. Allo stesso modo conside-
riamo, assumendo tra le altre I’analisi di Francoise
Sironi nel suo approccio di psicologia geopoliti-
ca clinica sulla genesi delle violenze e dei vissuti
traumatici, che il lavoro terapeutico non puo e non
deve escludere mai la necessita di situare I'espe-
rienza traumatica nel contesto storico, politico e
culturale ove s’é prodotta poiché & la dove s’in-
contrano la verticalita del singolo e I'orizzontalita
della storia collettiva che si da il senso dell’espe-
rienza umana. Quando I'esperienza ¢ la violenza,
fisica e psicologica, la tortura, il carcere, i lutti, la
fuga, la perdita del proprio mondo di affetti e rela-
zioni, quel senso s’offusca, s’interrompe il flusso
di significati che organizzava il proprio essere nel
mondo ed ¢ attraverso una lenta e faticosa rico-
struzione/riappropriazione di senso che s’avvia,
quando & possibile, un percorso di recupero di sé
e della propria salute psicofisica.

Gli interrogativi, dunque. Memori delle lezio-
ni basagliane, abbiamo posto la questione del
MANDATO SOCIALE, distinguendolo in manda-
to esplicito (i bandi, le linee guida, le convenzio-
ni, i protocolli, gli adempimenti amministrativi)
e mandato implicito, del quale poco si parla e
forse poco se ne ha consapevolezza, quel man-
dato che nella esplicitazione di Basaglia inchio-
dava gli psichiatri e gli infermieri del manicomio
a pratiche disumanizzanti:

“Noi neghiamo il nostro mandato sociale
che ci richiederebbe di considerare il malato
come un non-uomo e, negandolo, neghia-
mo il malato come non-uomo. Noi neghia-
mo la disumanizzazione del malato come
risultato ultimo della malattia, imputandone
il livello di distruzione alle violenze dell’asilo,
dell’istituto, delle sue mortificazioni e impo-
sizioni; che ci rimandano poi alla violenza,
alla prevaricazione, alle mortificazioni su cui
si fonda il nostro sistema sociale.”

(F. Basaglia, 1968)

Per trovare delle chiavi d’accesso all’esplorazione
dei “risultati attesi” crediamo sia dirimente inter-
rogare il nostro operare chiedendoci ad ogni pas-
saggio COSA facciamo quando accettiamo di ge-
stire progetti di cura e di accoglienza e COME lo
facciamo. Questi pochi interrogativi a nostro avvi-
so aprono il campo all’analisi critica dell’area degli
interventi e della collocazione fattuale di ciascun
soggetto al suo interno.

Per parte nostra, non possiamo che partire dal-
le esperienze vive nelle quali siamo impegnati
quotidianamente. Nell’ambito della protezione ai
rifugiati e richiedenti asilo siamo presenti con due
progetti ormai attivi da tempo ed uno di questi, il
Progetto Kairos, dedicato al “disagio mentale” &
quello che proveremo a descrivere nelle sue de-
clinazioni terapeutiche e riabilitative e dal quale
prendono le mosse gli interventi degli autori che
hanno contribuito alla realizzazione di questa
pubblicazione, professionisti consapevoli e ap-
passionati che collaborano a vario titolo col pro-
getto per la realizzazione dei percorsi terapeutici
dei nostri beneficiari.

KAIROS vs CHRONOS

Kairos, breve storia. Il primo progetto Kairos na-
sce nel 2009, finanziato col fondo otto per mille
gestito dal Servizio Centrale del’ANCI per conto
del Ministero dell’Interno. Noi entriamo nel proget-
to su invito del C.I.R. (Consiglio Italiano per i Ri-
fugiati) cui era stato affidata una prima sperimen-
tazione assieme ad altri due progetti sull’intero
territorio nazionale. Si trattava di un “progetto pi-
lota” nel senso piu autentico del termine, al quale
si chiedeva di verificare la fattibilita della presa in
carico da parte dello SPRAR dei rifugiati e richie-
denti asilo che manifestavano livelli di malessere
psichico non piu gestibili nelle strutture d’acco-
glienza ordinarie. La scommessa, tra le altre, era
quella di accogliere il disagio mentale all’interno
di un sistema non psichiatrico e non sanitario ma
in stretto contatto e collaborazione con i presidi



ai servizi essenziali e ben integrati nel territorio,
apriamo una Residenza Protetta in un bell’appar-
tamento di un quartiere semicentrale, servito dai
mezzi pubblici, con tutti i servizi a breve distanza,
in prossimita di uno dei piu grandi parchi pubblici
della cittd ed all’interno di un condominio come
tanti. In quello specifico micro spazio urbano noi
siamo gli abitanti un po’ stravaganti, molto etero-
genei e piuttosto numerosi, a volte un po’ bizzarri
ed oggetto iniziale di timori e diffidenze, pregiudizi
e ostilita ma pure di curiosita e di qualche timido
gesto di solidarieta che nel tempo trovera spazi e
modi di esprimersi e di contagiare I'intero conte-
sto. A poco a poco riusciamo a rassicurare tutti
sulle nostre buone intenzioni facendo un grosso
lavoro di mediazione sociale e culturale fino ad
ottenere, al netto dei pregiudizi e delle paure dif-
fuse, il riconoscimento dei residenti come perso-
ne che abitano in pieno diritto quel condominio,
quelle strade, quel territorio con il loro peculiare
modo di essere e di comunicare. Si intuisce che
quei ragazzi “non stanno bene” che “sono strani,
forse pericolosi” anche al di la delle loro differenti
fisiognomiche e qualcuno di loro, pit esuberante
e maldisposto verso il mondo, mette in qualche
circostanza a dura prova il nostro lavoro di me-
diazione. Si vede qualche ambulanza, ci sono
episodi di crisi durante i quali salgono i toni e i
comportamenti si fanno pit scomposti ed allar-
manti ma ci limitiamo a segnalare che dovunque
capita di star male e di trovare gente che va un po’
sopra le righe, ovunque capita di veder arrivare il
118, di avere di fronte situazioni non immediata-
mente decifrabili e poco c’entrano il colore del-
la pelle, il paese d’origine, la lingua, la religione,
I’abbigliamento, il tono della voce. Quando si sta
male si soffre tutti allo stesso modo, ¢’ poco da
fare. Cosi a poco a poco questi ragazzi un po’
stravaganti cominciano a muoversi per il quartie-
re. Fanno la spesa nei negozi circostanti parlando
la lingua creola dei viaggiatori, un po’ italiano un
po’ inglese un po’ questo e un po’ quello, van-
no a scuola, frequentano il parco come altri loro
coetanei, sono li, con noi e con gli altri e fanno
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ogni giorno un po’ le cose cha fan tutti ciascuno
col proprio stile comportamentale e comunicati-
vo. E piu il tabaccaio, la cassiera del supermerca-
to, i vicini di casa li riconoscono e interagiscono
con loro piu loro stanno meglio e interagiscono
con maggior serenita suscitando cosi attenzioni
e simpatia in un circolo virtuoso che € una delle
condizioni fondamentali di qualunque progetto di
riabilitazione. Nulla di nuovo, in realta. Nel cam-
po della riabilitazione in salute mentale queste
esperienze e queste strategie inclusive sono or-
mai consolidate e muovono dal principio secon-
do il quale, come sostiene Benedetto Saraceno:

“La riabilitazione é ricostruzione della piena
cittadinanza del paziente psichiatrico: resti-
tuzione dei suoi diritti formali e costruzione
affettiva, relazionale, materiale, abitativa,
produttiva dei suoi diritti sostanziali.....(ed
e altresi)....riabilitazione del contesto e non
solo dell’individuo portatore di sintomi.”

(B. Saraceno, 1995)

Ma nel campo dell’accoglienza agli immigrati ed
ai rifugiati siamo ancora qualche passo indietro.
Perlomeno nelle aree metropolitane, certamen-
te nella citta di Roma. | luoghi dell’accoglienza
sono dislocati per la quasi totalita nelle estreme
periferie, come un tempo i manicomi. Centri che
ospitano decine e centinaia di persone, di tutte
le nazionalita, lontani dal centro cittadino, in zone
mal collegate e gia sature di contraddizioni e pro-
blematiche sociali. L'Appio Latino, il quartiere del-
la residenza del Progetto Kairds, € invece in zona
San Giovanni, non lontano dal centro storico, un
quartiere semiresidenziale con un grande parco
ed una villa pubblica a poca distanza. C’e la me-
tro, una stazione ferroviaria, chiese e moschee,
gli sportelli del municipio e, poco distante, I’'Uffi-
cio Immigrazione del Comune, centro nevralgico
della rete d’accoglienza cittadina. Piazza Vittorio
Emanuele e la Stazione Termini, primi punti di rife-
rimento di tutti gli immigrati sono a poche fermate
di bus. Insomma, non era prevista una residenza
per Rifugiati sui generis nella quiete apparente



di una zona non ancora travolta dalle contrad-
dizioni sociali dell’ormai ineluttabile processo
di meticciato metropolitano. E infatti sulle prime
alcuni nostri residenti attirano le attenzioni delle
forze dell’ordine di zona che piu volte fermano ed
identificano i piu “visibili” tra loro riattualizzando
in qualche caso vissuti persecutori ed esperienze
traumatiche ancora troppo vive per non causare
momenti di regressione ed agiti autolesivi fatico-
samente contenuti dall’équipe del progetto.

Chiavi. COME facciamo quel che facciamo, di-
cevamo. Molti dei nostri residenti provengono dai
CARA (Centri di accoglienza per rifugiati e richie-
denti asilo), dai Centri di prima accoglienza e da
strutture a volte improvvisate nei pressi dei luoghi
di sbarco. In quei luoghi, benché vivano con af-
fanno le criticita strutturali e rimandino un imma-
gine di estemporaneita e di buona volonta degl
addetti ai lavori, al netto di ogni retorica umani-
taria, nulla € cosi casuale come sembra, a mio
parere. Il processo di disindividualizzazione che i
migranti subiscono ¢ parte costitutiva dei dispo-
sitivi di gestione e controllo delle aree di maggior
criticita, luoghi concentrazionari dove la persona
e alienata dall’insieme delle procedure standar-
dizzate e finalizzate a classificare, regolamentare,
diagnosticare per poi successivamente differen-
ziare sulla base dello status giuridico che viene
riconosciuto oppure negato dagli organi istituzio-
nali preposti. Nel dire questo, in realta riportiamo,
ridefinendolo a modo nostro, quello che spesso
i nostri assistiti ci raccontano del loro primo im-
patto con il sistema d’accoglienza. Ci & capitato
spesso di accogliere uomini cui era stato modi-
ficato il nome, il cognome, la data di nascita, il
luogo di provenienza. Mesi e mesi poi passati nel
tentativo di recuperare I'identita formale origina-
ria, quel nome corretto su quel documento tanto
atteso e conquistato e alla fine ritirato col nome
di un altro. A volte ci capita di interloquire con
operatori ed operatrici delle strutture invianti che
faticano a rintracciare i primi elementi anamnestici
in quanto nome, volto e storia clinica si perdono in
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un caosindifferenziato nel quale di quell’individuo
si ricorda solo I’agito violento o autolesivo che I’ha
fatto notare per aver stressato I'organizzazione
ed il dispositivo di gestione della struttura. Allora
il primo atto terapeutico che s’impone ¢ la restitu-
zione della singolarita della persona. Abbiamo os-
servato che il solo, elementare e dovuto ricevere
un buongiorno o un bentornato al rientro in casa,
il solo esser chiamato col proprio nome, quello
vero, quello in cui ci si riconosce, il solo chiedere
come é trascorsa la notte e cose minime e basilari
di questo genere, produce un immediato sollievo
e dispone ad un primo iniziale recupero della con-
dizione di salute generale. Abbiamo visto quanto
sia importante accogliere da subito e senza con-
dizioni il sintomo, quale che sia, e prendercene
cura riconoscendolo come fonte di malessere e
sofferenza reale e quanto questo semplice ma po-
tente atto determini un recupero di parte di sé che
facilita la messa in forma condivisa della strate-
gia terapeutica. Basta poco, verrebbe da dire. Ma
I’essere visti, che di questo si tratta, non & forse
una delle conditio sine qua non della stessa vita
psichica? Allora al come facciamo quel che fac-
ciamo possiamo rispondere intanto assumendo il
concetto di CASA nella sua accezione piu ampia,
profonda e universale. Casa €, riprendendo la de-
finizione di R.Papadopulos:

“Una delle idee fondamentali dell’'uma-
nita. Tutti gli esseri umani (...) hanno un
senso della casa (...) che spesso evoca
sentimenti fortissimi. E ancora: La capaci-
ta contenitrice della casa e il risultato del-
la stabilita che essa fornisce in termini di
continuita all’interno di uno spazio fisico
ed emotivo in cui si creano rapporti di in-
timita (...) casa, dunque, non e soltanto un
luogo, ma anche il fascio di sentimenti as-
sociato ad esso.” (R.Papadopulos, 2006)

| rifugiati hanno tutti perso la loro casa. Sono, nella
fase in cui noi li incontriamo, dei senza casa, de-
gli homeless. In molti casi hanno passato lunghi



periodi in strada, qui da noi e negli altri paesi at-
traversati durante i lunghi viaggi di trasferimento.
Hanno poi conosciuto delle non-case, strutture
massificate, sorvegliate, caotiche, rumorose, sen-
tite come minacciose, in qualche caso patogene.
Si tratta dunque, per creare i presupposti di un
percorso di cura che abbia qualche ragionevole
aspettativa di successo, di segnare una disconti-
nuita netta ed inequivoca con le esperienze sper-
sonalizzanti precedenti. “Qui non c’é alcun peri-
colo, qui siete al sicuro” - “Qui potete entrare ed
uscire liberamente, non ci sono porte chiuse ma ci
siamo noi a garantire la pace e ad evitare aggres-
sioni e violenze che sono espressamente vietate
per tutti”. Poche regole ma chiare. Niente alcol,
niente sostanze. Niente aggressioni, niente furti.
Rispetto e pazienza nei confronti degli altri. E silen-
zio, quando serve. |l silenzio necessario dopo ru-
mori stridenti e rumori di fondo incessanti. Rumori
esterni e voci interne che non lasciano riposare.
Incubi, insonnia, flash back diurni, dispercezioni,
sono il portato minimo di interferenze che tutti
portano nel loro bagaglio essenziale. Una postura
ridondante nelle prime fasi di inserimento & quella
della testa tra le mani e gesti che indicano stress,
confusione, disorientamento, bisogno di pace, in
senso generale. Di tranquillita, di protezione. Allo-
ra nessun obbligo iniziale. Nessuna aspettativa da
parte nostra. La cosiddetta fase di congelamen-
to, quando si manifesta, non € solo prevista ma
€ ammessa e riconosciuta. Quando possibile, se
ne pud anche parlare. Il progetto dev’essere pla-
stico, morbido, adattabile alle diverse esigenze di
ciascuno. E’ esso, il progetto, il servizio, che deve
sapersi adattare ai bisogni dei pazienti e non vi-
ceversa. Nei limiti delle risorse e del mandato isti-
tuzionale, certamente, ma con la consapevolezza
che il mandato puo essere stressato anch’esso e
piegato quando possibile ai bisogni delle persone
per le quali il progetto € stato istituito e finanziato.
Ma al tempo stesso, in una continua e incessante
ricerca e rimessa in questione degli equilibri che
cambiano all’avvicendarsi dei residenti, dev’es-
sere anche forte, chiaro, strutturato e strutturante
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per poter contenere le ansie e le angosce, gli im-
pulsi e le tendenze all’atto.

La CASA ha degli spazi individuali riconosciuti e
rispettati. La casa & “protetta” dai pericoli esterni
grazie alla presenza e alla funzione apposita de-
gli operatori che sono li a scongiurare l'ingres-
so improvviso di polizie, militari, bande, gruppi
armati, figure nient’affatto immaginarie ma vive e
brucianti nella memoria delle violenze vissute. La
casa & quella base sicura nella quale cominciare
pian piano a ricontattare qualche oggetto buono
integrato nell’esperienza affettiva passata e dalla
quale partire per esplorare, dapprima in compa-
gnia degli operatori e dei mediatori, poi autono-
mamente, il territorio circostante e la citta tutta,
imparando a poco a poco a decodificarne i segni
ed a riconoscere e differenziare i contesti.

Gli im/pazienti. Nello scorrere questo testo, si
notera la varieta di termini utilizzati per definire le
persone in carne e ossa che fruiscono del nostro
progetto. Residenti, beneficiari, ospiti, pazienti. Dif-
ficile dire qual ¢ il termine pil corretto, quello che
non contiene ombre pregiudizievoli o inutili uma-
nitarismi. Per questo non ne adottiamo uno solo e
per questo, con una vena di benevola ironia, il te-
mine che pil ci pare coerente con gli scorci di vita
delle persone che incontriamo nel nostro lavoro &
quello di im/pazienti. Scontata la prima fase di free-
zing, di diffidenza, di ritiro, ed intrapresa la faticosa
strada della contestualizzazione, in molti casi so-
praggiunge la fretta. Molti rifugiati sono il terminale
all’estero di famiglie smembrate, decimate dalla
guerra e dalla miseria. In molti casi gli uomini sono
arruolati o sono stati uccisi, sono mutilati e inabili al
lavoro o sono, appunto, fuggiti. Rimangono bam-
bini, ragazzi, anziani e, nelle zone connotate dalla
violenza del dominio patriarcale, comunque venga
declinato, donne costrette a movimenti minimi e
sottoposte al controllo persecutorio delle autorita
religiose o laiche che siano, magari solo per il fatto
di essere familiari del fuggitivo, colpevole sempre
di qualcosa. Queste famiglie rimaste nel paese
d’originespesso sono in piena indigenza e premo-
no costantemente, suscitando sensi di colpa e



vissuti di inadeguatezza sui loro congiunti fuggi-
ti in Europa chiedendo aiuto, rimesse, sostegno
psicologico ed economico. | nostri Impazienti ri-
cevono telefonate continue, i piu alfabetizzati alle
tecnologie riescono a comunicare grazie ai social
network con i familiari dislocati in paesi diversi e,
per loro tramite, ricevono notizie e richieste d’aiu-
to dalla famiglia d’origine. Hanno fretta, dunque.
Di lavorare, di procurarsi un reddito per poter so-
stenere chi e rimasto nel teatro di guerra a fare i
conti con le macerie. Hanno ragioni da vendere.
Spesso pero il tempo della necessita mal si ac-
corda col tempo della cura e si producono cor-
to circuiti micidiali che espongono al fallimento
ed alle regressioni. Si tratta di mediare e di dare
significati all’attesa. In altri casi I'impazienza &
la risposta coerente e sana ad un’altra lunga ed
estenuante attesa: quella dei documenti. Un iter
infinito, un vero percorso ad ostacoli che sembra
presupporre un premio o un privilegio piuttosto
che un diritto, peraltro riconosciuto da convenzio-
ni internazionali. L’attesa della commissione, I'at-
tesa della notifica dell’esito dell’audizione, I'attesa
del rilascio del primo permesso e poi 'attesa del
passaporto e poi I'attesa del rinnovo.... E i casi
Dublino. In attesa che gli stati risolvano I’attribu-
zione del loro caso, sospesi in un tempo indefinito
con la minaccia inaccettabile di essere rimandati
la da dove si e fuggiti per salvar la pelle. Qui I'im-
pazienza prende spesso i connotati della rabbia
e poi della frustrazione e dell’impotenza. Qui si
scontra con la discrezionalita degli apparati am-
ministrativi e con la assoluta disomogeneita delle
procedure, dei tempi, dell’applicazione delle nor-
me che varia in modo sconcertante da una citta
all’altra. Allora I'impaziente implode peggiorando
il suo quadro psicopatologico e noi ci chiediamo
se il mandato implicito sia quello del contenimen-
to e dell’addestramento all’assoggettamento e
alla rassegnazione. Difficile dire. Ma € legittimo
interrogarsi. L'impazienza perd € anche un fattore
motivazionale. Superati, quando siriesce, gli osta-
coli burocratici e recuperato uno stato di salute
generale con la remissione della sintomatologia
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piu invalidante, ritrovata un po’ di fiducia in sé
stessi e negli altri ed una quota importante di au-
tostima, ci si imbarca per il tragitto che dovrebbe
portare all’uscita dal progetto in piena autonomia
ed autosufficienza. Facile a dirsi. Un nostro ospite
del Ciad non piu giovanissimo e rimasto con noi
per pochi mesi, prima di prendere la difficile deci-
sione di tentare la sorte del rimpatrio sapendo di
rischiare il carcere ed altre persecuzioni, ci dice-
va sconsolato che passando spesso alla stazione
Termini, incontrava suoi connazionali che viveva-
no in strada, sopravvivendo a malapena tra mense
caritatevoli ed alloggi improvvisati. Lasciato il loro
paese per migliorare le condizioni di vita e poter
sostenere le famiglie rimaste a casa, si trovava-
no a sopravvivere in condizioni peggiori di quelle
che avevano lasciato, non avendo qui né un ruo-
lo sociale né una comunita di riferimento. Valeva
la pena investire nell’apprendimento dell’italiano,
cercare una borsa lavoro, smettere di bere, illu-
dersi di farcela se poi le probabilita di trovarsi in
strada assieme ai suoi conterranei erano sempre
maggiori viste le montanti difficolta di trovare un
lavoro? Ecco, in poche frasi la sintesi spietata ma
realistica delllimpasse in cui si trovano in questa
fase coloro che preferirebbero rimanere in Italia,
dove hanno ottenuto la protezione internaziona-
le, ma s’interrogano sul loro futuro consci della
contrazione delle opportunita e della posizione di
svantaggio oggettivo che molti di loro occupano
per ovvie ragioni.

Qui fa bene. Ad una decina di giorni dall’acco-
glienza, alla domanda su come stesse andando
il suo graduale inserimento e come si sentisse in
generale, unragazzo della Casamance inviato da
un CARA in Sicilia, mi ha risposto, nel suo italia-
no ancora in via d’apprendimento: “Qui, fa bene”.
Forse un errore lessicale o forse no. Ma lo diceva
con I'espressione di chi aveva gia percepito il cli-
ma del contesto e la disponibilita di tutti ad occu-
parci della sua salute e del suo futuro. Si puo fare,
dunque, ce la possiamo fare ad ottenere miglio-
ramenti significativi dei quadri psicopatologici



con i quali arrivano i nostri giovani impazienti se,
fin dai primi giorni, ci restituiscono la percezione
di trovarsi in un luogo che cura e rassicura.

Detto questo, c’e perod da considerare che i per-
corsi terapeutici possono avere gli esiti sperati
se si verificano alcune condizioni. Laddove il Kai-
ros ¢ il tempo giusto nel quale possono essere
riscoperte e riattualizzate le risorse personali e
quando il progetto ben si accorda con i bisogni
individuali, la via della terapia e della riabilitazio-
ne & percorribile e quasi sempre conduce a nuo-
vi equilibri, piu stabili e duraturi. Abbiamo visto
cambiamenti impensabili in tempi sorprenden-
temente brevi per la gravita dei sintomi presenti
all’ingresso. Abbiamo accompagnato qualcuno
all’aeroporto, pronto dopo 12-18 mesi di Kairos
ad affrontare un nuovo viaggio con lo sguardo
aperto e luminoso di chi sente di aver ritrovato
la propria forza vitale. Molti sono ragazzi giova-
ni, con aree funzionali ancora integre sebbene
siano stati sottoposti ad esperienze terribili che
segneranno in ogni caso le loro esistenze. In
qualche caso non ce I’abbiamo fatta. Ogni pro-
getto, ogni luogo di cura ha le sue peculiarita.
Per alcuni sono quelle giuste per altri sono quelle
sbagliate. Per quanto si cerchi di adattarsi e si sia
disposti a stressare la struttura e noi con essa,
nessun progetto potra mai rispondere ai bisogni
peculiari di tutti. Dunque qualcuno & andato via
appena ha percepito I'inadeguatezza del proget-
to ai propri bisogni, lasciandoci con una qualche
spiegazione o fuggendo anche da qui com’era
gia fuggito da altri luoghi sentiti come minacciosi,
stretti, fobici. Chi cerca I'anonimato, chi non puo
sostenere neanche relazioni minime ma quotidia-
ne, chisivive sempre come sovraesposto emo-
tivamente ed & in uno stato continuo di tensione
reattiva esasperata non puo trarre beneficio da
Kairds. Questo ci € ormai chiaro. Ce ’lhanno det-
to coloro che non son riusciti a stare. Lasciandoci
elementi preziosi di comprensione dei nostri limiti
e la giusta consapevolezza di non essere onnipo-
tenti. Ci troviamo invece disarmati quando, arri-
vati a buon punto nella riattivazione delle risorse
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personali e nell’elaborazione dei vissuti traumati-
ci, imparato I'italiano, frequentati corsi e terminati
tirocini, ridotte o terminate le terapie farmacolo-
giche cosi da rendere finalmente disponibili tutte
le facolta cognitive ed emotive, arriviamo al nodo
del lavoro. Un processo terapeutico si conclude
sempre con un ritorno attivo nella societa, nell’ac-
quisizione di un ruolo sociale, nel poter decidere e
scegliere assecondando non solo i propri bisogni
ma anche i desideri, le aspettative, i progetti. |l
passaggio ¢ ineludibile. Il reddito. La piena auto-
nomia che si da come compimento dei percorsi di
assistenza a qualunque titolo li si esplichi passa
necessariamente per I’acquisizione di un reddito.
| rifugiati sono soli. Non hanno la rete familiare
che li possa riaccogliere al termine di un viaggio
introspettivo che li ha riconnessi con sé stessi.
Possono contare solo sulle proprie risorse e, ar-
rivati a quel punto, ci chiedono un lavoro. A noi e
alla rete, al sistema. Ma spesso il lavoro non c’e.
Ce n’é poco per tutti - i dati prodotti dagli istituti
statistici parlano di una disoccupazione giovanile
al 44% - ce n’@ meno per chi non ha supporti fa-
miliari e viene visto nel migliore dei casi come la-
voratore dequalificato adatto a mansioni basiche
e mal retribuite. E in questo spazio gia angusto
c’é una richiesta ben superiore all’offerta. L'impo-
tenza ci assale a questo punto perché qui incon-
triamo un ostacolo che non ¢ alla nostra portata.
E qui incontriamo di nuovo Chronos, il tempo che
divora tutte le cose che egli stesso ha creato, e
qui siamo, come tutti, a fronteggiare insieme agli
impazienti I'arretramento generale di una societa
che costringe ad un’adolescenza perenne.

Reti. Nella piena consapevolezza che un singolo
progetto non puo e non deve affrontare da solo
il percorso complesso della cura, della riabilita-
zione e dell’inclusione sociale, nel corso dei primi
tre anni, fedeli e concordi col mandato esplicito
della committenza, abbiamo promosso una rete
ampia di soggetti istituzionali a sostegno deipro-
getti personalizzati dei ns residenti. Un’opera di
coinvolgimento e sensibilizzazione che mira a far



conoscere e riconoscere i bisogni e le potenziali-
ta dei rifugiati anche laddove il fenomeno sembra
voler essere ignorato o sottovalutato. Una rete
che poi dovra reggere e sostenere chi, una vol-
ta uscito dal progetto, decidera di rimanere qui
investendo sul proprio futuro. Non sono e non sa-
ranno in molti ad operare questa scelta. Sempre
di piu, in questi anni di crisi e di impoverimento
generalizzato, sono coloro che scelgono, una vol-
ta recuperate salute ed energie psicofisiche, di
tentare la fortuna altrove, perlopiu nei paesi del
nord europa dove persiste nell'immaginario col-
lettivo 'immagine di paesi piu ospitali con migliori
opportunita di lavoro e di inserimento sociale.

Nel tempo abbiamo stipulato accordi e sottoscrit-
to protocolli d’intesa con gli enti maggiormente
disponibili e creato rapporti di collaborazione con
gran parte dei servizi della rete cittadina. Abbia-
mo stabilito rapporti con i DSM di quattro ASL,
creato connessioni ed effettuato invii per percorsi
di psicoterapia individuale con 'INMP e con I’as-
sociazione ETNA, ci siamo avvalsi della consulen-
za di ben cinque servizi legali, di alcuni COL per
I’individuazione di sedi di tirocini formativi e per
la ricerca di lavoro, abbiamo stabilito accordi per
i percorsi di alfabetizzazione e di formazione con
istituti scolastici pubblici del territorio e con nu-
merose associazioni del privato sociale, abbiamo
rapporti strutturati con i servizi sociali del munici-
pio ove & ubicata la sede del progetto e dove tutti
i ns ospiti hanno la residenza anagrafica, abbiamo
promosso collaborazioni con realta diverse di pro-
mozione sociale e di intervento attivo sul territorio
avvicinando alcuni beneficiari ad associazioni e
comitati che si preoccupano della cosa pubblica,
contribuendo cosi ai processi di soggettivazione
e di consapevolezza progressiva riguardo al con-
testo, alle sue criticita ed alle sue potenzialita, nel
tentativo di fornire occasioni per ricostituire quel
senso di appartenenza ad una comunita di cui
si accennava in precedenza. Le storie e le collo-
cazioni dei singoli non sono tutteuguali, natural-
mente, e se alcuni hanno gia dal loro arrivo riferi-
menti chiari nelle comunita di appartenenza, altri
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non ne hanno o preferiscono tenersi a distanza
per evitare incontri e situazioni sgradevoli. Questi
ultimi esprimono con piu evidenza il bisogno di
collegarsi col tessuto sociale e, sulla base dei loro
orientamenti, si cerca di mappare il territorio cre-
ando i primi contatti ove possibile, dalle moschee
ai centri sociali, per poi lasciare a loro il compito di
scegliere e di costruire relazioni ove lo ritengano.
In altri casi, i pil giovani fanno da sé e ci lasciano
intendere di sapere bene dove guardare e cosa
cercare sul piano dei rapporti informali ed elettivi.
Anche la rete allora & una rete aperta, non oppres-
siva, a misura del singolo, per quanto possibile.

Incontriamo resistenze, rifiuti pit o0 meno garbati,
impotenza e rassegnazione in alcuni presidi pub-
blici alle prese con organici insufficienti e tagli pro-
gressivi di risorse che stressano e demotivano gl
operatori. Non ci sono servizi di mediazione cultu-
rale né di solo interpretariato nella gran parte dei
presidi sanitari, ad esempio. Immaginiamo come
si possa descrivere il proprio malessere pensa-
to in farsi, in wolof o in hindi cercando le parole
per comunicarlo in una lingua europea, spesso la
lingua del colonizzatore che ha causato le deva-
stazioni alle quali si & sopravvissuti. Non ci sono
posti nelle comunita terapeutiche che dovrebbero
accogliere i soggetti piu gravi che non possono
beneficiare di progetti con protezione inadeguata,
negli ospedali e nei reparti psichiatrici faticano a
comprendere ed a farsi comprendere da chi espri-
me la propria supposta follia in idiomi sconosciuti
ed incomprensibili. La rete tiene nella misura in
cui la persona che ne usufruisce abbia imparato
i codici di comportamento, carpito le attese de-
gli interlocutori ed individuato strategie efficaci di
comunicazione. E quando nei vari servizi s’incon-
trano professionisti preparati e generosi che san-
no ascoltare e sanno interagire senza partire da
posizioni stereotipate. Noi ne abbiamo incontrati
e ne incontriamo e con ciascuno di loro, dislocati
nei vari servizi del territorio, abbiamo stretto rap-
porti di amicizia e di collaborazione fattiva che
nutrono, insieme alle aspettative legate alla solu-
zione dei problemi materiali, anche la fiducia dei



nostri assistiti in una parte della societa ospitante
che non respinge e non esclude ma che sa em-
patizzare e lavorare con passione, intelligenza e
generosita.

Ed e proprio a coloro che ci hanno permesso di
realizzare questa pubblicazione con i loro scritti,
i loro preziosi suggerimenti e le considerazioni
spesso illuminanti, che va, in conclusione, un do-
Veroso e sincero ringraziamento, unito alla stima
ed all’apprezzamento per il lavoro quotidiano che
svolgono ciascuno all’interno del proprio contesto
operativo.
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Kairos e
Chronos

una ricomposizione
possibile

Giuseppe Laguardia
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e con Kairos si rimanda al tempo speciale

delle opportunita, della giusta occasione,

questa nasce dall’'incontro della soggetti-
vita dell’ospite con quelle del gruppo di lavoro del
progetto. Un incontro pud essere un’opportunita
di trasformazione se avviene lungo le due dimen-
sioni del tempo e dello spazio. Lo spazio & inteso
sia come luogo fisico nel quale finalmente fermar-
si e riposare, sia come spazio mentale nel quale
ci si possa riappropriare della propria dimensione
personale fatta di ricordi, di lutti, di un lungo viag-
gio nel quale le ferite della separazione si sono
dapprima ingrandite e successivamente infettate.
La possibilita di cogliere il tempo della giusta oc-
casione si puo creare quando la dimensione della
propria sofferenza ha I'opportunita di sentirsi ac-
colta con un sufficiente grado di sicurezza e que-
sta puo crearsi nel corso di un tempo adeguato
alla propria dimensione personale. Lungo questo
tempo potremmo considerare I’emergere di diver-
si Kairos, ognuno dei quali offre I'occasione di un
medicamento e di una cicatrizzazione delle ferite
in un processo a strati, dove I’esposizione della
ferita deve avere la possibilita di essere aperta
per un tempo adeguato per rimarginarsi. In questi
termini potremmo considerare che esista un tem-
po nel quale il dolore soffocante chiede di esse-
re ascoltato e accolto, uno nel quale quel dolore
puo essere espresso e infine un tempo nel quale
alle lacrime segue un riaffacciarsi del sorriso e un’
immagine di futuro. Infine un tempo nel quale si
procede a dare consistenza e concretezza a un
futuro nuovamente possibile.
Ogni Kairds si incontra con il suo Chronos. .lI
Chronos, in questa accezione, rimanda ad un du-
plice significato: da una parte al riproporsi della
propria storia, dei propri luoghi, delle assenze, dei
fantasmi che rimandano a persone in carne e ossa
e si sovrappongono al concreto dipanarsi del per-
corso presente, rappresentando sia un ostacolo
che un’opportunita per riappropriarsi della pro-
pria vita; dall’altra, Chronos, rappresenta il tempo
istituzionale, quello dei percorsi di accoglienza



standardizzati che prevedono un tempo definito
di permanenza e di successiva dimissione. Tale
“tempo istituzionale”, se inteso rigidamente, ri-
schia di non considerare la dimensione soggetti-
va, non permettendo quindi di costruire realmente
un progetto personalizzato che consideri sia le ri-
sorse dell’individuo che gli aspetti relativi alla sua
sofferenza psichica.

Nella descrizione che seguira verranno descritti
alcuni degli “attrezzi del mestiere” di cui ci servia-
mo nel complesso lavoro terapeutico-riabilitativo
e nella realizzazione dei progetti personalizzati.

IL LAVORO TERAPEUTICO

L’ascolto silenzioso attivo

Accade di ritrovarsi di sera con Amal che
non riesce ad addormentarsi. Si aggira per la
cucina con espressione cupa e fare confuso.
| rumori richiamano I’attenzione, la necessita
di andare Ii. Ci si trova nella stessa stanza,
il saluto e la domanda “cosa succede”. Lo
sguardo si accende , per un attimo incro-
cia quello dell’operatore, per poi abbassarsi
e isolarsi nuovamente. Amal si siede sulla
panca vicino al tavolo in cucina. L’'operatore
si siede a 2 metri di distanza. Comincia ad
ascoltare il silenzio. Lo sguardo di Amal é
lontano al di la delle mura. L’operatore sen-
te in quello sguardo e nel silenzio la storia
che scorre, vorrebbe parlare di quella storia,
chiedere ad Amal di lasciare scorrere il rac-
conto. Si ferma, prova ad ascoltare il silen-
zio, cosa gli sta chiedendo? E’ un silenzio
che sembra permettere ad Amal di lasciare
scorrere le immagini della sua storia, del do-
lore proprio perche le parole non riempiono
quel tempo. E’ la sua presenza che sembra
necessaria, non le sue parole. L’operatore
sente rasserenarsi il tempo della relazione, la
condivisione di quello spazio. Passano circa
15 minuti, sente che Amal é Ii in cucina, gli
propone una bevanda calda. Amal accetta,
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il suo viso va distendendosi, insieme condi-
vidono quel calore, per poi lasciare il passo
al sonno.

Il tempo dell’attesa nella relazione di cura ci pone
continuamente un dilemma che riguarda “il quan-
do dire, il come dire e il se dire”.

E’ necessario accostarsi all’altro con cautela, nei
momenti di dolore e difficolta, per creare lo spazio
simbolico e concreto di una propria dimensione
personale, che nella confusione rischia di essere
continuamente invaso.

“Luogo” interno/esterno che nel percorso del pa-
ziente che incontriamo ha subito piu volte un’in-
vasione che ha generato una difesa estrema per
potere sopravvivere. La cautela con la quale avvi-
ciniamo I’altro che € inserito nel nostro contesto
di cura e condizione preliminare e determinante
perché questo altro lo si possa incontrare.

Nello scorrere della quotidianita, le occasioni nelle
quali poter attuare un ascolto silenzioso si rintrac-
ciano nei momenti in cui tutto intorno va silen-
ziandosi, in cui le voci degli altri e il mondo fuori,
tendono ad addormentarsi e ad offrire cosi uno
spazio nel quale la voce del proprio silenzio possa
essere ascoltata e accolta.

Il paziente necessita di un luogo nel quale possa,
sentendosi sufficientemente protetto e contenuto,
lasciare scorrere dentro di sé quel lamento dappri-
ma flebile, poi sempre pit rumoroso, del profondo
dolore causato dall’incontro/ scontro tra la propria
storia passata, i traumi e/o le torture subite e la
dimensione presente fatta di una casa, di mura
solide, sicure, protette e dell’altro/operatore che
contiene e solidifica questo progressivo emergere
del suono della propria voce.

L’altro/operatore necessita di una posizione in-
terna personale che possa permettere di abitare
le quattro pareti nelle quali si incontra il pazien-
te, libera dai fantasmi personali o dalla paura
del dolore altrui che emergono con forza proprio



nell’incontro silenzioso con laltro. L'ascolto atti-
VO presuppone una vigilanza continua da parte
dell’operatore sull’attivazione inevitabile dei pro-
pri aspetti personali, per fronteggiare due pericoli
del lavoro di cura. Il primo di natura difensiva, se
i contenuti emotivi personali mobilitati dall’incon-
tro con il paziente sono troppo intensi da portare
ad una negazione degli stessi oppure ad assu-
mere una posizione di difesa attiva nell’impedire
che l'interazione continui. Il secondo pericolo si
riferisce al dispiegarsi delle proprie rievocazioni
emotive in modo non consapevole andando ad
occupare lo spazio del silenzio operoso e porta-
tore di sollievo.

Costruzione di una continuita temporale
del legame

Si intende qui riflettere su un aspetto della cura,
quello della continuita del legame, che & con-
dizione indispensabile affinché possa ricostru-
irsi un minimo di fiducia nel mondo e nell’altro.
La discontinuita nella propria storia personale,
la ferita aperta con il mondo, I'assenza di un
contesto familiare/personale ha messo in crisi
un aspetto basilare della continuita personale,
quello dell’attaccamento.

Il percorso di cura richiede necessariamente che
si possa ricostituire la fiducia nelle figure di accu-
dimento e la continuita del legame & condizione
imprescindibile affinché questo possa accadere.
La costruzione della continuita € un processo nel
quale i passaggi di relazione si attuano attraverso
varie direttrici che convergono ripetutamente sulla
dimensione continuita/discontinuita.

Il curante viene sottoposto a continue richieste
che vanno dalla mera sussistenza ai bisogni ba-
silari ed a quelli evolutivamente piu complessi,
richieste che sottendono alla necessita di avere
una continuita affettivo-emotiva nel dispiegarsi
del rapporto con il mondo nel quale il paziente si
trova immerso e a cui deve dare senso.

La fiducia € un cammino disseminato di ostacoli e
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prove, che tacitamente gli interlocutori si trovano
a dover affrontare e questo cammino & dissemina-
to di trappole relazionali insite nel dispiegarsi del
tempo della relazione. La rilettura delle trappole
relazionali € necessaria da parte del gruppo di la-
voro per evitare di riproporre gli aspetti regressivi
dell’ospite. E’ necessario procedere ad unarilettu-
ra sia esplicita, attraverso la descrizione € il disve-
lamento delle richieste implicite della relazione,
sia nel proporre una modalita di azione che non
riproponga il “copione” proposto dalla storia sin-
tomatica . La messa alla prova nella continuita del
rapporto permette di riappropriarsi del senso di

fiducia e prevedibilita che & necessario possedere
per dare senso di continuita alla propria identita.

Rilettura degli aspetti dissociativi

Alcuni fenomeni dissociativi della coscienza che
si manifestano nel percorso di cura, richiedono
da parte dell’operatore I'utilizzo di strumenti rela-
zionali che richiamano allo stesso tempo fattivita,
ascolto e riconnessione con la realta presente, il
qui e ora dell’esperienza.

Nell’intervento che si appronta & necessario che il
paziente, che sente riemergere contenuti dolorosi
e inaccessibili in modo consapevole, proponen-
do una disconnessione che si manifesta dappri-
ma con sintomi corporei (mal di testa, senso di
pesantezza, prostrazione) poi con il correlato psi-
cologico (isolamento, ripiegamento su se stesso,
alterazione della connessione sintattica), trovi un
dispositivo relazionale che accolga e rilegga I'in-
sieme degli aspetti sintomatici sopra descritti.

Pomeriggio inoltrato. Finestre socchiuse
che lasciano passare la poca luce del sole
che cede il passo all’imbrunire. Si sente un
canto confuso, bisbigliato, tanto silenzio.
L’operatore si dirige verso questo richia-
mo, trova Amal avvolto nelle sue lenzuola.
Lo chiama, Amal non risponde, lo richiama
Amal non risponde ancora. L’operatore si



siede sul letto di fronte, ascolta silenziosa-
mente quel canto. Passano alcuni minuti e
dice che quello sembra essere un canto di
dolore. Amal risponde, nascosto sotto le
lenzuola, che non é un canto ma un pianto.
Seguono altri minuti silenziosi. L’operato-
re racconta di un paio di ore prima quando
Amal aveva raccontato che stava soffrendo
per la lontananza da sua madre. Segue si-
lenzio. L’operatore chiede di potersi avvici-
nare. Riprende il “canto “, I'operatore si avvi-
cina, solleva le lenzuola, lo sguardo di Amal
e altrove. Si nota del sangue sulle braccia.
L’operatore lascia che Amal si ricopra, si sie-
de sul letto di fronte e dice che quel canto
di dolore sembra esprimere il dolore di un
figlio lontano dalla madre, di un uomo lon-
tano dal proprio paese. E forse Amal, per
sentire un po’ meno questo dolore, ha pre-
SO una lametta € si € procurato delle ferite
sulle braccia. Seguono dei momenti di si-
lenzio intervallati dal canto. L’operatore si
avvicina, solleva di nuovo le lenzuola e chia-
ma Amal. Gli dice di guardarlo, che intanto
€ necessario pulire quelle ferite. Amal con
fatica solleva lo sguardo e incontra quello
dell’operatore, si lascia accompagnare in
ufficio e medicare. L’'uno di fronte all’altro,
comincia il racconto dell’'uomo e del figlio.

Il racconto dell’ intervento qui sopra descritto &
costituito dal muoversi dell’operatore in quello
spazio di isolamento agito dal paziente, acco-
standosi dapprima in maniera silenziosa, rispetto-
sa, ad un’adeguata distanza prossemica, per poi
co-costruire un racconto di quanto sta avvenen-
do, cercando parole al dolore confuso che agisce
di sottofondo. Il percorso accidentato che si dipa-
na oscilla continuamente tra silenzio e parole che
richiamano continuamente ad un altrove storico
che si sovrappone al presente.

La connessione con il tempo presente passa
dalla possibilita di dare significato e racconto alle
disconnessioni verificatesi precedentemente. |l
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tutto richiede una ricomposizione delle fratture
narrative che al posto del vuoto percepito permet-
ta di sostituire il bisogno fondamentale di collo-
care se stesso nella dimensione storica che lo ha
portato li con I'operatore a parlare di sé proprio in
quel momento e con quella modalita.

Amal racconta di quando nella sua casa era
con sua madre e i suoi fratelli, di come gira-
va per le strade del suo paese e conosceva
tutti. Da tutti veniva riconosciuto e recandosi
a lavoro abitava i suoi luoghi ; la sera rien-
trando a casa ritrovava la sua famiglia e il
racconto della quotidianita. Ora si trova in un
mondo che non conosce e nell'impossibilita
di ritrovare quello sguardo e quel racconto.
L’operatore conferma I'impossibilita di ritro-
vare quello sguardo e quei luoghi, “sente” il
vuoto lacerante che quest’assenza genera .
Continua provando a raccontare come di la
nella sua stanza Amal provava a tornare in
quei luoghi e in quel tempo e come questo
facesse svanire la casa , il suo corpo e gli
altri. L’altro c’era e poteva ascoltare il suo
racconto, che se il dolore per quello che ha
vissuto non trova un racconto si puo tra-
sformare nell’assenza, oppure nel dolore dei
tagli sul proprio corpo. Amal piangendo ri-
prende il proprio racconto.

La percezione dell’interlocutore che non invade
ma cadenza il tempo, lo scorrere dei minuti, il sen-
so di un presente che si riappropria del suo tempo
e rimanda il ricordo in una dimensione conoscitiva
accessibile, fa si che dopo un’estenuante lotta, il
paziente torni presente a se stesso. Questo torna-
re ci propone un individuo stanco, spossato, biso-
gnoso di un ristoro che concretamente si articola
nell’accudimento che pud esserci in una cucina
(preparare il the), un ristoro caldo che progressi-
vamente viene riempito dai gesti quotidiani, nei
quali il calore della relazione si fonde con quello
del cibo o bevanda che viene ingerito.



La metafora come ponte tra mondi diversi

L'uso della metafora si dimostra particolarmente
fecondo nel costruire un ponte di relazione con
I’altro che arriva da universi culturali diversi da
quello occidentale e permette di muoversi dal co-
dice delle immagini a quello dei significati in un
continuo passaggio di universi conoscitivi. All’'in-
terno di relazioni che si articolano per un lungo
tempo della giornata, si creano piu volte le occa-
sioni nelle quali, I'interazione fuori/dentro casa,
creano nell’ospite interrogativi sul senso di com-
portamenti, parole, atteggiamenti che non trova-
no una collocazione immediata.

Il racconto del proprio paese, delle abitudini e
consuetudini, del viversi prima della fuga, del
viaggio all'interno di quelle consuetudini, offre ri-
petutamente, nell’incontro quotidiano, 'occasio-
ne di una ricollocazione e ridefinizione dello spa-
zio di interazione di sé con il mondo circostante.
La metafora permette quindi di accostare individui
con diversa collocazione sociale-culturale sen-
za schiacciare I'altro sul linguaggio e sui codici
dell’operatore in ascolto. Nel percorso di ricostru-
zione di una narrativa personale nella quale c’€ un
prima e un dopo, la comprensione delle emozioni
suscitate dagli eventi presenti/passati richiede un
continuo lavoro di codificazione che necessaria-
mente si muove da immagini conosciute per poi
passare ad una nominazione emotiva che altri-
menti rimarrebbe vuota.

Se I’emozione che si vuole esprimere attraverso la
parola si trasforma in immagini, ricordi, presenza
viva del qui e ora, allora quella connotazione di
sé diventa un farsi continuo, piuttosto che sentirsi
raccontare da altri, racconto che spesso rischia
di “confezionare un abito” che non si sente come
il proprio.

La metafora rimanda anche alla trasformazione
del sintomo se quest’ultimo viene considerato
come una “metafora incompiuta” nella propria
narrazione personale (Liotti, 2001). Il sintomo
cioé viene inteso come I'espressionedi un irrigi-
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dimento della propria struttura personale che non
conosce una strada alternativa per dare senso a
quello che accade. Nel lavoro sui sintomi si con-
sidera necessario procedere a rendere sempre
piu flessibile la struttura personale attraverso
la narrazione che offre continuamente I'oppor-
tunita dell’ incontro tra I'ospite e gli operatori.
Paivio (1979) ha suggerito che I'esplorazione del-
la conoscenza di sfondo che conduce alla com-
prensione delle metafore avviene scandagliando
il doppio codice (verbale e non verbale) con cui &
rappresentata la nostra conoscenza di noi stessi
e del mondo.

Se consideriamo il corpo con i suoi segnali e i
suoi atteggiamenti una modalita metaforica con
cui le tacite esperienze emotive si esprimono, e i
sintomi come una modalita metaforica di aspetti
non coscenti di sé che si manifestano rigidamente
e ripetitivamente nella relazione, questi elementi
conoscitivi permettono I'incontro empatico con il
paziente. La ricostruzione di una narrativa perso-
nale passa da un’ iniziale rigidita e ripetitivita ad
una sempre maggiore articolazione emotiva e in
questo processo il sintomo come “metafora in-
compiuta” si va attenuando.

Il riproporsi di aspetti della propria storia in una
cultura che si richiama ad altri codici culturali e
comunicativi come quella di accoglienza, ne-
cessitano di un ponte che colleghi i mondi che
si incontrano. All’operatore il codice metaforico
permette di spostarsi dalla propria dimensione
conoscitiva per trovare delle assonanze e di ac-
costarsi ad un universo quale quello dell’ospite,
come un esploratore che & proteso al chiedere, al
volere capire I'altro, piuttosto che a definirlo.

Verita narrativa, verita storica.

L’accezione di verita narrativa e verita stori-
ca qui e intesa come la differenziazione ne-
cessaria tra una verita narrativa che parte dal
presente e che mostra delle fratture, delle di-
scontinuita, lasciando dei sospesi e una verita



storica intesaqui come I'esistenza di una pro-
pria storia individuale all’interno di una storia fa-
miliare, culturale-sociale e politico-geografica.
L’obiettivo del nostro lavoro, considerando inevi-
tabile il dispiegarsi delle due dimensioni, il loro so-
vrapporsi e il loro confondersi, & quello di facilita-
re un viaggio identitario nel quale gli accadimenti
quotidiani rimandano sempre ad un’assenza.
L’assenza della propria famiglia o perché lontana
o perché decimata, richiede un luogo, una casa
delle relazioni che anche se non sono quelle da
cui ci si e allontanati, diventa il depositario di una
storia individuale che include il passato, il viaggio
con i suoi aspetti traumatici e il presente con la
sua indeterminatezza.

La ricostruzione della propria narrativa personale
richiede la presenza dell’altro per potersi effettua-
re. Nella relazione, i fallimenti momentanei che
si incontrano nel processo di ricostruzione della
propria identita non piu quella che era, ma ancora
non un nuovo racconto, portano a fenomeni dis-
sociativi che si contengono nella casa e nell’in-
contro quotidiano con I'altro/operatore.

La rete dei curanti , la faticosa costruzione di
una circolarita

Nel lavoro sul disagio psichico e sulla sofferen-
za se ¢ indispensabile rimandare ad ogni ambito
di cura il lavoro specifico necessario ed evitare
sovrapposizioni o contrapposizioni € altresi ne-
cessario un continuo lavoro di connessione tra i
diversi ambiti di cura.

Il lavoro di rete € un passaggio fondante nel per-
corso di cura perché € dalla capacita di immet-
tere in circolo il proprio lavoro che si permette ai
colleghi che si occupano dello stesso paziente di
rinforzare/sostenere i passaggi delicati che conti-
nuamente si propongono.

Il rimando tra la necessita di elaborazione dei
contenuti traumatici e dolorosi che avvengo-
no nello spazio di psicoterapia e I'accoglien-
za di aspetti regressivi nella nostra struttu-
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ra mentrequesto lavoro sta avvenendo, € un
esempio di circolarita cosi come da noi intesa.
L’aggiornamento con gli psichiatri che seguono
i nostri pazienti nei servizi del territorio, riguardo
alle loro manifestazioni sintomatiche, favorisce il
continuo aggiustamento del supporto farmacolo-
gico nelle varie fasi del percorso di cura. La fun-
zione di cerniera tra il progetto Kairos, lo spazio
psicoterapico e quello psichiatrico sembra costi-
tuire appunto quella che definiamo circolarita del
processo terapeutico.

Il recupero della dignita, potere personale e
reciprocita curante/paziente

Il lavoro terapeutico-riabilitativo ha come obietti-
vo il recupero di una dimensione individuale nella
ricostruzione della fiducia di base nel mondo e
nell’altro. E’ a partire da questa che si va ricosti-
tuendo una fiducia di base in se stessi, lungo un
cammino quanto mai accidentato.

Una dimensione, quella della reciprocita curante/
paziente, nella quale il recupero del potere per-
sonale si alimenta lungo le dimensioni della cura
elencate in precedenza. Tale concetto si presta a
piu interpretazioni: quello a cui il nostro progetto
si riferisce € un percorso che parte dal lavoro sulla
quotidianita, nella quale ogni gesto, ogni parola,
rimanda all’assunzione di una posizione perso-
nale. In questo, gli aspetti difensivi che i sintomi
rappresentano, diventano un elemento su cui ne-
cessariamente la delega all’altro sostiene, in una
logica di circolarita, gli aspetti sintomatici.

La restituzione di potere personale passa attra-
verso |lo sperimentare che il proprio mondo viene
compreso, accettato, negoziato, processo questo
nel quale listituzionale dislivello di potere relazio-
nale deve essere ben consapevole all’operatore
che si definisce nella relazione. Solo dalla consa-
pevolezza di questo dislivello, proprio dei conte-
sti di cura, si puo lavorare nei gesti e nelle parole
quotidiane alla ricerca/riscoperta da parte dell’o-
spite del proprio protagonismo, di essere agente



attivo della realta.

Da un primo periodo di delega e di richiesta di
accudimento si accede poi in maniera sempre piu
articolata, ad una riappropriazione delle proprie
abilita e capacita. L'operatore, nel favorire e in-
dirizzare questo processo, passa da un “fare con
I'ospite” e “per I'ospite”, dapprima comprensivo
di tutte le necessita mediche, psicologiche, di
sussistenza (preparazione dei pasti, cura di sé,
del proprio ambiente, accesso ai servizi cittadini)
ad un “sostenere I'ospite” nell’accedere autono-
mamente alle stesse necessita, con una crescen-
te consapevolezza di capacita e autostima.

Cenni Teorici

La relazione con I'altro & un bisogno fondamenta-
le dell’essere umano che trova il suo compimento
nell’esperienza intersoggetiva.

J. Bowlby (1969/1982) e la Ainsworth (1967) han-
no elaborato I'uno e dimostrato la seconda che
sin dalla nascita la relazione tra bambino e care-
giver fossero determinanti per la sopravvivenza.
In una prospettiva etologica/evoluzionista i biso-
gni fondamentali dell’individuo si dispiegano dal-
la nascita fino alla morte e in questo si sviluppa
un sistema che tende alla stabilita delle modalita
comportamentali ed emotive che si consolidano
nelle ripetute esperienze di relazione.

La teoria dell’attaccamento sottolinea come, sin
dall’infanzia e durante tutto il ciclo di vita, la salute
mentale di un individuo & strettamente legata ai
rapporti con le figure di attaccamento che forni-
scono un supporto emotivo e protettivo. Le rap-
presentazioni di sé con laltro si formano durante
le relazioni di attaccamento e vengono chiamate
Modelli Operativi Interni.

| Modelli Operativi Interni devono essere conce-
piti come un insieme di memorie in parte impli-
cite in parte esplicite, che veicolano i significati
che lindividuo ha imparato ad attribuire alle
emozioni di attaccamento, alle risposte dell’al-
tro e alleaspettative su cid che seguira a tale
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iniziale risposta (Bretherton, Munholland, 1999).
Vengono a definirsi e a costituirsi gli stili o pattern
di attaccamento che sono stabili fino all’eta adul-
ta e la ricerca sull’attaccamento fornisce informa-
zioni importanti per la psicopatologia riferendosi
sia alla stabilita dei pattern o stili di attaccamento
(Bowlby, 1973,1980,1988 ; Main, 1995), sia come
questi possano mutare in funzione di nuove espe-
rienze di attaccamento (Dionad et al., 1999; Vau-
ghn et al., 1979).

| Modelli Operativi Interni possono essere protetti-
vi 0 meno rispetto ad eventi traumatici a seconda
del precedente riferimento ad una o piu relazioni
sicure e possono rendere difficile I'esplorazione
dei significati della relazione, irrigidendola e ripro-
ponendo nelle presenti relazioni aspetti relazionali
conseguenti al trauma.

Se le esperienze vissute sono state traumatiche,
possono portare allo sviluppo di fenomeni disso-
ciativi e confusivi nella lettura delle relazioni inter-
personali, che peggiorano la possibilita di rego-
lazione emotiva. Le conseguenze di esperienze
traumatiche portano allo sviluppo di una serie di
sintomi che vanno da quelli somatiformi (distur-
bi gastrointestinali funzionali e sindromi dolorose
croniche), a quelli dell’alterazione della percezio-
ne e rappresentazione di sé.

Si sviluppa da una parte la rappresentazione di
avere subito dei gravi torti e di essere perma-
nentemente danneggiati, dall’altra la responsa-
bilita personale per le esperienze traumatiche
con il conseguente senso di colpa e di vergogna
(Liotti, Farina, 2011). Altro sintomo & I’alterazione
nella percezione delle figure maltrattanti che per
chi ha subito esperienze di prigionia e tortura,
nell’ottica della teoria dell’attaccamento, si spie-
ga come l'impossibilita di avere altri del gruppo
sociale che rispondano alla potente tendenza a
cercare conforto (Bowlby, 1969) e quindi in que-
sto l'alterazione della percezione dell’aggressore
che viene ad essere I'unico “altro” con il quale &
possibile interagire e spiega la tendenza a met-
tersi in situazioni relazionali a rischio di ripetizio-



ne del maltrattamento (Liotti, Farina, 2011, p.27).
Naturalmente le definizioni di trauma in letteratu-
ra sono molteplici, in una di queste il trauma psi-
cologico puo essere definito come “I'esperienza
personale diretta di un evento che causa o puod
comportare morte o lesioni gravi o altre minacce
all’integrita fisica, ed inoltre un evento che com-
porta morte, lesioni o altre minacce all’'integrita
fisica di un’altra persona con cui si € in stretta
relazione” (APA,1994). Possiamo cioé definire il
trauma come un evento emotivamente non soste-
nibile per chi lo subisce.

Per Herman (1992a, p.51) “il Trauma ¢ il dolore
degli impotenti. Nel momento del trauma la vitti-
ma & resa inerme da una forza soverchiante”.

In Persecutori e Vittime, Sironi (2001, p.61) “il
trauma é& I’effrazione di un altro che ci invade , ci
influenza, ci modifica ..., per causa dell’effrazione
psichica cid che un soggetto percepisce, sente e
pensa e legato ad un altro, alla memoria in cui I’al-
tro I’ha pensato che si riflette in autosvalutazione,
paura di parlare, di chiedere qualcosa”.

Nel trauma viene violato un principio etologico
generale per la sopravvivenza delle specie e cioé
la violenza di un co-specifico. L'assenza di so-
stegno sociale impedisce alla vittima di trauma di
ricevere cura e aiuto e dunque non consente al
sistema di attaccamento di mitigare gli effetti di-
struttivi di questa violazione. Quello che un indivi-
duo traumatizzato propone € una riedizione delle
precedenti esperienze traumatiche.

Questa riedizione a seconda dell’approccio teori-
co di riferimento prende il nome di riproposizione
del copione relazionale (script) oppure quello di
Enactement. Con questo termine che potremmo
tradurre come “la messa in atto” si indica I'op-
portunita per la persona di rivivere il passato da
un punto di vista affettivo con una nuova possibi-
lita di consapevolezza e integrazione. Per Maro-
da (1998) I’enactement € una ripetizione di eventi
passati sepolti nell’inconscio a causa di emozioni
incontrollabili o indesiderate ad essi associate.
Per Stern (2008) “ un’esperienza dissociata non
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svanisce in una qualche parte della mente ma &
ripetutamente esternalizzata, messa in atto incon-
sciamente nelle relazioni interpersonali.

Per Bromberg (2007) I’enactement & un evento
dissociativo condiviso, & un processo di comuni-
cazione inconscia che riflette quelle aree dell’e-
sperienza di sé del paziente in cui il trauma ha
compromesso in una certa misura la capacita
di regolare gli affetti in un contesto relazionale e
quindi lo sviluppo del sé a livello dell’elaborazione
simbolica attraverso pensiero e linguaggio. La re-
lazione diventa il contenitore che pud consentire
il rivivere doloroso del trauma senza che questo
diventi solo una ripetizione del passato.

Per Schore (2003) si viene ad offrire al paziente
una nuova esperienza relazionale grazie alla ca-
pacita autoregolativa del curante e la risoluzione
degli enactement non avviene per mezzo dell’in-
sight ma della negoziazione intersoggetiva.

Gli enactement creati insieme tra curante e pa-
ziente portano o a ripetere ciecamente I'esito re-
lazionale passato oppure offrono I'occasione per
nuove esperienze relazionali ed un ampliamento
del sé.

Con la definizione di copione di vita o tema di vita
si indica una modalita di condotta emotiva che
I’esperienza traumatica ha indirizzato sui binari
della negazione di sé, sull’autosvalutazione e su
una sfiducia di base dell’altro e del mondo.

E’ necessario organizzare il contesto di cura in
modo da fornire un luogo nel quale la relazione
con I'altro/curante costituisca una base solida
del legame. Un sistema di relazioni “cordinate
e significate” come base sicura per il paziente di
procedere ad un percorso trasformativo. | pazien-
ti con storie traumatiche sembrano, spesso e ti-
picamente, reagire con paura ed evitamento alla
percezione interna di emozioni e desideri relativi
all’attivazione del sistema di attaccamento.

Il copione di paura ed evitamento va risignificato
nei termini di fiducia dell’altro, del mondo e della
propria capacita di farvi fronte .

Nel percorso delineato si verificano diversi “Test



relazionali” inconsapevoli da parte del paziente,
che tendono a verificare quanto le proprie aspet-
tative inconsapevoli trovano conferma e quanto
invece vengono disattese.

L’analisi della relazione terapeuta/paziente ha
trovato ampia trattazione in letteratura.

Nel rapporto “sistema curante” /paziente, le re-
lazioni molteplici del paziente con i memobri
dell’équipe permettono la disconferma delle pre-
cedenti esperienze traumatiche e delle aspettati-
ve di riedizione degli esiti di queste esperienze. Si
definisce un sistema di relazioni che permette di
sperimentare fiducia e prevedibilita, favorendo la
ricomposizione delle fratture emotive e temporali
della propria identita.

Naturalmente & necessario che la rete curante
sia cordinata negli interventi e possa avere uno
spazio di elaborazione delle dinamiche relazio-
nali condiviso, per offrire una modalita coerente
di relazione seppure nella differenza degli stili
personali.
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E’ un ragazzo nero di statura media, solido.
Cammina diritto, lo sguardo perso, dietro un
altro. Lo tira un ragazzo alto, magrissimo,
ciondolante, bianco grigio con un pigiama
sbiadito e un tubicino che gli esce dal brac-
cio. Si tengono per mano, sono per strada.
Uno avanti — un alto ramo storto dall’occhio
che arranca in avanti, I’altro — sano — ne vie-
ne trascinato, dietro. Il traffico li sfiora, sono
irraggiungibili. Chi guida chi, dove vanno.
Non c’e tra loro sapienza di mani. Immagine
specchio: chi porta o supporta chi.

RIZOMA

ibo quotidiano dei richiedenti asilo e rifu-
‘ giati (RAR) nei servizi di assistenza socio-

sanitaria e legale di cui necessitano in Ita-
lia ¢ il fatto di doversi raccontare in poco tempo e
a occhi sconosciuti e il consegnare a un estraneo i
tratti pit dolorosi del proprio vissuto. La Commis-
sione per il riconoscimento dello Status di Rifu-
giato, davanti alla quale ogni RAR deve presentar-
si, & un martellante interrogatorio su segni, tempi
e dettagli delle sevizie subite, di conseguenza i
servizi che lavorano a preparare il migrante a que-
sta Commissione si trovano a maneggiare in tem-
pi brevi e circoscritti tutto il dolore della violenza
subita, dello sradicamento forzato e dell’attuale
condizione di esilio appesa al filo della risposta
della Commissione. Nell’intervento psicologico,
corrente & I'affidarsi a una diagnosi-macedonia,
un verdetto piglia-tutto come il PTSD (Post-Trau-
matic-Stress-Disorder). Diagnosi o verdetto che
trascura innanzitutto quell’essenziale differenza
che corre tra un trauma subito per cause natura-
li (un terremoto, un’alluvione ecc.) da un trauma
antropogeno, ovvero una violenza inflitta intenzio-
nalmente per mano di un/a altro/a uomo/donna.
Questa differenza e incisa nel corpo psichico di
chi vogliamo prendere in cura e connota in modo
non trascurabile la stessa relazione terapeutica,
relazione che vede nuovamente un uomo/donna
in un certo legame con un altro uomo/donna. Tale



relazione puo cosi curare, se riesce a contribuire a
una metamorfosi e a un possibile ridisegnarsi nel
mondo da parte di chi ne & stato cacciato (tortura
¢ la cancellazione dal mondo, scriveva H. Scarry
negli anni ’90), oppure pud

ripetere la violenza antropogena, re-inscrivendo la
persona vittima all’interno di un diade dicotomica
e oppositiva (vittima/carnefice, ma anche vittima/
salvatore, tentazione quest’ultima molto forte nel
lavoro sociale).

I RAR che incontriamo ci testimoniano la difficol-
ta, I'umiliazione e i fraintendimenti dei colloqui
che avvengono dal medico, dall’operatore legale
e dall’avvocato, dallo psicologo e dall’assisten-
te sociale, reagendo in diversi e fantasiosi modi:
alcuni al primo incontro mettono sul tavolo tutti i
documenti e i fogli che attestano che sono poveri
disgraziati vittime di tortura, agendo con perizia il
ruolo imposto della vittima al 100%. Perché hanno
presto imparato che se si fa la vittima qualcuno ti
ascolta, altrimenti sei meno di niente. Altri dismet-
tono il vestito del povero disgraziato vittima con
un certo sollievo e giocano sull’intesa che si crea
quando dichiariamo che la loro storia & loro e ba-
sta. Sappiamo che tra noi ci sono secoli di storia,
e di violenza della Storia, che fanno del nostro ter-
reno di incontro un percorso a ostacoli pil che un
vuoto da riempire. E che questa ferita della Storia si
e ispessita lungo il viaggio forzato e forzatamente
illegale, cosi come nel circense business dell’acco-
glienza che li attende in Italia, nel vuoto del ricono-
scimento di cittadinanza e nel pieno di un volgare e
strisciante razzismo culturale.

Ora, saper stare in prossimita dell’altro/a, e nel
silenzio dell’altro/a piu che nel pieno di doman-
de e risposte, € un esercizio di sapere che & del
tutto eterogeneo alla logica dello sportello o del
servizio di assistenza e non si riduce al sapere
su o al sapere di. La posta in gioco & quella di
cambiare sguardo davanti all’altro/a, ricordando
la potente funzione specchio dell’altro/a: chi ho
davanti mi guarda e mi restituisce una determi-
nata immagine di me, del contesto in cui lavoro
della societa di cui faccio parte - che mi piaccia o
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no. Lavorare suquesto gioco di rappresentazioni,
liberandosi da rappresentazioni a senso unico,
e il primo esercizio da praticare. Questa la no-
stra esperienza: prima della logica del servizio
c’e la scommessa della relazione. Poetica e non
tecnica del legame: ogni giorno mi trovo a tes-
sere fili di trame imprevedibili con migranti che
sono il mondo intero — Costa d’avorio, Burkina
Faso, Senegal, Mali, Mauritania, come Afghani-
stan, Pakistan, Bangladesh ecc. Nel gruppo di
incontro a cadenza bisettimanale di Laboratorio
53 ci mettiamo in cerchio e la presentazione & un
primo giro di parole che lega gli angoli del piane-
ta. Cosa lega, cosa scioglie questo filo di voce
— dire il proprio nome — donato agli altri? Lo sta-
re in un luogo aperto anche da me, un luogo in
cui la mia presenza conta. Corpi fatti di sguardi
bassi, cellulari che squillano, lingue che si rincor-
rono, stanchezza e sorrisi, rabbia che ci si porta
dentro e speranza, fede anche, molta, in Dio e
nel futuro. Il luogo che costruiamo con i migran-
ti richiedenti asilo e rifugiati vuole piccole cose
importanti: mandarini sul tavolo a profumare I'a-
ria, il daal pakistano col riso speziato il giovedi
a pranzo, saluti a ognuno che arriva nel corso
del giorno, uno dietro I'altro, in un disordine del
tempo che fa parte del luogo. Tempo, anzi mol-
ti tempi diversi per una costruzione del legame.
Bisogna concedersi del tempo perché I’altro/a
diventi unico/a ai miei occhi, tempo dell’addo-
mesticamento dice la volpe di Antoine de Saint-
Exupéry al piccolo principe che vuole essere suo
amico, perché in fondo “non si conoscono che le
cose che si addomesticano” (49). Suona strana
in primo luogo questa parola, addomesticamen-
to, pare rivolta agli animali. Eppure dice il vero: &
quando le cose e i volti entrano a far parte della
mia casa che diventano uniche, singolari, irripeti-
bili, capaci di dare consistenza ai giorni.

Non voglio in questa occasione parlare di cosa
facciamo con i migranti che incontriamo, mi-
granti cosiddetti forzati, persone cioé che sono
dovute fuggire dal loro paese € non possono
tornare per legge e/o per salvarsi la pelle. Voglio



piuttosto pensare a come lo facciamo, di cosa
e fatto questo incontro, di quale forma o corpo
prendiamo in esso. Ecco, allora, una domanda sul
metodo che serpeggia da tempo: siamo albero o
rizoma? Mi viene in mente il disegno di un albero,
I’albero-Termini, fatto due anni fa durante un in-
contro d gruppo su un grande bristol quando ho
chiesto di disegnare un luogo familiare della citta.
Termini, la stazione, € diventata un albero dalle fo-
glie d’oro e rosse. Sotto 'albero ci si sente fratelli,
e nelle narrazioni della citta sento spesso dire che
si va a Termini per incontrare i fratelli. Con tutta
I’'ambiguita del famoso detto: “ parenti serpenti”.
Luogo di transizione per eccellenza, Termini, la
stazione dei treni, che per un felice paradosso di-
venta radice e casa. Forse perché nelle stazioni
ognuno ¢ in transito e il viaggio & elemento visibi-
le comune. Anche per disegnare la nostra piccola
associazione, Laboratorio 53, Niangue ha dise-
gnato un bell’albero, e ogni ramo & un nome: Ivan,
Silvia, Emanuela, Monica, Francesco, llaria, Ceci-
lia. A terra un cacciatore col fucile spianato verso
un bambino, sopra I’albero un uccello che avverte
un cane che abbaia al bimbo che si ripara sotto
I’albero cosi che il cacciatore, sparando, manca il
suo colpo. E senz’altro un albero Ivan al telefono
con Majeed la sera prima dell’esame in Commis-
sione, o Silvia con Hussein alla notizia della morte
della madre in Iran: una ferita insopportabile quel-
la di una presenza gia assente — fuggito, scappato
agli occhi dei cari — che assente diventa per sem-
pre. Un vuoto eterno che condensa il sentimento
della colpa in materia, pietra. E un albero Emanu
che accompagna in questura Mohamed in attesa
della sua pratica Dublino.

Eppure, al di sotto del paradigma confortante e
umanitario dell’albero si muove qualcosa di di-
verso. Sotto la terra da cui prende altezza I’albero
c’é il contrario dell’altezza, un proliferare sotterra-
neo e orizzontale che dice molto di noi: € la forma
vivente del rizoma. Questa forma pud mostrarsi
nel contesto del gruppo, luogo a geometria varia-
bile in cui la partecipazione al cerchio, la condivi-
sione del presente vissuto, la concreta mutualita,
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I’attivazione dei singoli per un fare e sentire co-
mune ¢ il senso esplicito del trovarsi insieme, per
insinuarsi fecondamente in ogni relazione. Puo
darsi e nutrire ogni relazione di assistenza indi-
viduale, che sia quella dell’operatore legale, dello
psicologo o dell’assistente sociale visti e vissuti
sotto altra luce, in una difficile, funambolica de-
costruzione dell’ordine costituito curante/curato.
Non c’é verso e unico luogo di origine. Il rizoma
non e certamente prevedibile, accade - quando
trova un certo terreno e una certa fertilita. Se I'al-
bero domina la realta occidentale, come scrivono
Deleuze e Guattari in Mille piani. Capitalismo e
Schizofrenia, I’albero col suo nesso “fondamento-
radice, Grund, Roots e foundations” (MP 53) che
conferma e rafforza I’ordine verticale e gerarchico
del mondo (Nord/Sud, Sviluppo/Sottosviluppo,
Ricchezza/Poverta, Civilta/Barbarie), il rizoma au-
gura un paesaggio ben diverso:

“[...] a differenza degli alberi e delle loro ra-
dici, il rizoma connette un punto qualunque
con un altro punto qualunque e ognuno dei
suoi tratti non rinvia necessariamente a trat-
ti della stessa natura, mette in gioco regimi
di segni molto differenti e anche stati di non
segni (...) Non e fatto di unita, ma di dimen-
sioni o piuttosto di direzioni in movimento”
(Deleuze Guattari, Mille piani. Capitalismo e
Schizofrenia, pg 56).

Il rizoma & contestazione di alto e basso, da ogni
parte e in ogni punto & pronta una nuova gemma-
zione; la fine puod essere ['inizio e viceversa. Non
c’é centro e tutto & centro, il fuori & il dentro del
prossimo fuori, non c’€ cuore ma sangue in cir-
colazione, espansione e contrazione. Tutto vale.
Rizomatica € I’erba incolta della campagna, il tu-
bero, il ginseng: contestazione del modello lineare
e universale della vita e del suo scorrere. Anti-ver-
ticale e anti-genealogico ¢ il proliferare del rizo-
ma, alieno al tempo come linearita cronologica.
Piu vicino al disegno e alla scrittura ideografica
che alla nostra scrittura alfabeticaSe & vero che



“I'erba non produce fiori”, non fabbrica neanche
“portaerei né discorsi della montagna” (54).

Inizia il gruppo: pit tempi si intersecano piuttosto
che susseguirsi, stratificandosi. Cosi le parole.
Quelle che ricevono silenzi sono semi per discorsi
altrove: traduzioni a piu lingue, passaparola, in-
comprensioni pure. Il discorso transita al gruppo
per espandersi senza confini calcolabili in loco. |l
suo proliferare & ampio e imprevedibile, come le
conseguenze di ogni azione. Proviamo a pensare
le nostre azioni non piu secondo la linea del tem-
PO ma su un piano orizzontale. Non quello che
io scrivo e poi mangio e poi dormo. Ma: quello
che scrivo e tizio/a legge di me mentre io mangio,
dormo e sogno, quello che pensa chi lo ascol-
ta e lo sogna e lo narra a qualcun altro/a. Come
la parola che parte da me, il mio sorriso e i miei
gesti possano modificare luoghi, relazioni, sguar-
di, contatti, abbracci e grida di un altrui che non
posso conoscere nella sua interezza e a cui non
sono necessariamente rivolti. Il farsi del rizoma
nell’intervallo della relazione eccede I'intenzionali-
ta individuale. Trasfigurazione del reale, quello del
paradigma rizomatico, che fa di me un attore di
una scena a mille voci € non I'autore di un’opera
o il conduttore di un’orchestra. Lo stesso sposta-
mento lo augura anche Hanna Arendt quando, in
Vita Activa e a pochi anni dalla fine della seconda
guerra mondiale, scrive da ebrea emigrata negli
Stati Uniti che il soggetto politico € attore e non
autore del mondo, e che questa chiave politica
dell’esistenza — abitare discorsivamente il teatro
del mondo - da senso alla condizione umana.
Nessun Generale che mette le cose in ordine,
sempre seguendo il testo di Deleuze, che sa e che
aiuta gli altri: il Buono, il Soccorritore, I'Umanita-
rio. Nel rizoma nessuno crede seriamente al capo.
Rizoma €& piuttosto uno spazio aperto di mani
cose suoni gambe e capelli forti di una moltitu-
dine differenziale in movimento che prende posto
disegnando variabili geometrie.

Nella pratica coi migranti richiedenti asilo e rifugiati
in stato di vulnerabilita, che significa essere un
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rizoma? Significa scrollarsi (ma il peso dell’al-
bero grava e questo gesto subitaneo di libera-
zione € ancora e ogni giorno lento e mediato)
della mia posizione di operatore onnipotente,
del fantasma dell’aiuto e della salvezza mia e
dell’altro/a come colui che resta bisognoso. La
condizione di indigenza dell’altro/a €, se si as-
sume il rizoma, un fatto determinato di precisa
contingenza: se da una parte del rizoma c’e bi-
sogno e poverta per cause storiche da assume-
re con tutta serieta, dall’altro c’é complessita e
ingegno, plurivocita e ricchezza. Il rizoma & una
sorta di invito o iniziazione allo strabismo della
contemporaneita di bisogno e desiderio, indi-
genza e competenza, privazione e complessita.
Nessun povero e nessun ricco per sempre, nessu-
no straniero e nessun autoctono assoluto dicono
in fondo la verita della relazione. Attenzione alle
parole gabbia, che tentano di definire qualcosa
che sfugge e lo fanno per identificazione proietti-
va - si agisce cosi coi nemici ignoti, inafferrabili. A
Laboratorio 53 proviamo a essere un ambiente —
questa la posta in gioco — come I'aria o I'acqua, in
cui ci si da spazio per (re)inventare la vita. Ambien-
te impuro e spurio, contaminato e bastardo, con-
traffatto e finzionale pure, fuori circuito, pluriforme
e plurivoco, metamorfico, rizomatico. Perché rico-
struire se stessi non & mai costituire un identico la-
sciato o perduto, ma inventarsi ogni volta. E’ piut-
tosto darsi un linguaggio nuovo, il linguaggio che
non & di nessuno prima dell’incontro, che transita
da me all’altro/a e transitando lascia traccia.

Al giro di voci che facciamo come introduzione a
un incontro di gruppo guidato da “Oggi mi pia-
ce...” Moussa prende parola e dice: “lo Piancio
ballare, mangiare, fare il casalinco”. Il verbo pian-
cere dice a perfezione lo stato attuale di Moussa e
tutti capiamo benissimo. Tra piacere e piangere c’e
lo stesso scivolamento che ha cambiato un siste-
ma di pensiero: quello tra psyché e physike, che
nel Fedro platonico dicono ancora la stessa cosa.
Nomi che contano, divisi nei secoli dei secoli e che
vogliamo pensare insieme ripensandoli daccapo.



PSICHE

Anche qui ci tocca un lavoro decostruttivo, in aria
tra Platone e Nathan. Termini come psicologia,
psicoterapia, terapia e terapeutico vanno messi
in questione perché appartenenti a un universo
epistemico, semantico e politico storicamente
circoscritto che troppo spesso si & dato il diritto di
valere per tutti e tutte. E’ I'universo che abitiamo
noi, i cosiddetti professionisti della cura. Bisogna
scoprire quali forze e interessi politico-economici
lo hanno fatto essere quello che &, dal cruccio
cartesiano sulla ghiandola pineale alle recenti fi-
losofie della mente. Gia negli anni ’30 del secolo
scorso Husserl parlava di Crisi delle Scienze Eu-
ropee, affermando I'esigenza di una epoché ra-
dicale sia del senso comune che della presunta
universalita del procedere scientifico occidentale.
Iniziamo con Platone. Il filosofo che & passato nei
secoli dei secoli per la marcata dicotomia soma-
psiche e la concezione del corpo-tomba (soma
esti sema) - con quell’irriducibile ambiguita che il
termine sema porta con sé: essere tomba o farsi
segno — nel Fedro fa dire a Socrate: tra la parola
psyché e il termine physiké non c¢’e alcuna diffe-
renza ontologica, ma solo una lieve curvatura fo-
netica. Psyché e physiské dicono la stessa cosa.
A piu di duemila anni di distanza, Nathan ci in-
vita a credere nell’invisibile forza del vivente e a
quei rituali che ci mettono in contatto con i suoi
articolati messaggi proprio mettendoci in ascol-
to dei migranti, come terapeuta. Se il positivismo
occidentale ha fatto tabula rasa dell’invisibile ri-
consegnandoci la psiche come un oggetto ana-
lizzabile e anatomizzabile, Nathan apre le porte
all’altro dall’oggettivo, eppure tanto materiale e
consistente: il mondo dei morti, dei feticci, dei te-
sti sacri in cui la psiche & tessuta, di cui la psiche
si nutre. Tra I'aspirina e la preghiera e senz’altro la
seconda a essere il farmaco piu usato nel mondo.
Segue il pollo sacrificale.Assunto questo sposta-
mento duplice - 'invito a ripensare insieme psi-
chico e fisico e a guardare oltre, a osservare cioe
altri modi di intendere e di prendersi cura del loro
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chiasma- nel suo ultimo testo tradotto in italiano,
Psicoterapia democratica, Nathan si chiede se
non sia il caso di abolire del tutto I'uso della pa-
rola psiche e di non parlare piu di psicoterapia,
ma solamente di terapia e in particolare — quello
che gliinteressa in questo testo — di praticare una
terapia democratica. Apertura interessante, pro-
fondamente sovversiva rispetto alla poverta del-
la separazione disciplinare psi-antro-filo-medica.
Apertura problematica, tuttavia, perché bisogna
prima trovare il modo di intendersi su cosa signi-
fichi terapia e democrazia. Trovo questo punto
essenziale nel lavoro di cura coi migranti e in par-
ticolare coi cosiddetti migranti forzati, persone
che chiedono a un tempo di essere supportati
psicologicamente per il loro vissuto traumatico e
riconosciuti politicamente. In questa congiunzio-
ne Frantz Fanon ci & maestro, quando da medico
psichiatra nell’Algeria coloniale scriveva dell’ap-
pena coniata Sindrome nord-africana (1952), una
sindrome politica prima ancora che psichiatrica
incredibilmente attuale, che azzera sia la possi-
bilita di curare che quella di riconoscere I’altro/a:

“Il dolore del nord africano, per cui non tro-
viamo alcuna base lesionale, € giudicato
inconsistente e irreale. Ora, il nord-africano
e colui-che-non-ama-il-lavoro, tutte le sue
azioni saranno giudicate a partire da questo.
[...] Quando non si trovera niente di positi-
vo, il dottore vedra allora vacillare il pensiero
medico; e poiché ogni pensiero & pensiero
di qualcosa, vedra in difetto il paziente, indo-
cile e indisciplinato, un paziente che ignora
le regole del gioco.” (Frantz Fanon, pg 27)

Nell'incontro coi migranti forzati — di una forza-
tura certo diversa da quella della colonia, eppu-
re in linea - quanto i nostri occhi di curanti sono
diversi da questi dei medici coloniali all’ospeda-
ledi Blida Joinville negli anni’50, che ritraggono
il nord-africano, straniero autoctono perché co-
lonizzato, come fannullone, perditempo, paras-
sita, pigro e furbo insieme, irritante infine? Per



gli affetti dalla sindrome nord-africana non c’e
terapia, solo disprezzo. Disprezzo perché questi
corpi indocili non si fanno toccare, non si fanno
capire, non parlano la stessa lingua del dominan-
te. Non abitano lo stesso mondo. E non abitano
lo stesso mondo perché intenzionalmente e si-
stematicamente nel dispositivo della colonia non
sono riconosciuti come abitanti del mondo pari
ai bianchi colonizzatori, ai bianchi invasori, ai
bianchi benestanti funzionari del sistema, siano
loro politici, medici o insegnanti.

A partire da questa terapia impossibile vogliamo
scavare il significato greco dell’atto del curare, il
therapeuein. Leggendo I'etimologia greca, thera-
peuein € innanzitutto “dare servizio, avere cura,
essere intento a”. Non un atto procedurale che
va dalla diagnosi alla terapia, dunque. In secondo
luogo, significa “coltivare, rendere culto, stimare,
venerare” e qui il ricorso al mondo del divino — non
solo al procedere umano - si fa presente. Terapia
€ un fatto che coinvolge piu soggetti o se vogliamo
pil entita, da due a molti, non un prodotto pre-
fabbricato da applicare neutralmente all’individuo.
I migranti con cui lavoriamo ci danno la preziosa e
faticosa occasione di scavare e sconfinare al di la
del senso ridotto e svilito della terapia coma atto
medico-farmacologico. Né la relazione tra corpo-
psiche né quella tra soggetti impegnati nel per-
corso terapeutico € schematizzabile in procedere
lineare. Anche qui, piu che linea rizoma. Rizoma
della relazione e del contesto terapeutico su cui la
relazione prende corpo, un contesto che struttu-
ralmente & a pill voci e piu versi: nella nostra espe-
rienza le sofferenze psicologiche dei migranti sono
intimamente connesse con le cause giuridiche,
politiche e culturali che le provocano e/o le raffor-
zano. Vittime di un continuo martellante traumatic
stress disorder che, per strada o in Questura, al
dormitorio o al CARA, dal medico o dall’avvocato,
non accenna a divenire un post. Un disagio, un
dolore che non passa, che € inciso come vissu-
to in una esperienza di sé costellata - dal motivo
dello sradicamento dal proprio paese al viaggio il-
legale all’arrivo in Italia e alle condizioni di vita qui
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— iperpresente. Un muro spesso tra me e I'altro/a,
percepito a ogni incontro coi migranti nella veste
di operatore - bianco, italiano, organico al conte-
sto. Organico anche quando dissidente e critico,
perché comungue poggiato su una disparita che
¢ alla base dell'incontro. Ci capita spesso di ri-
flettere su questo vissuto di disparita. Brevemente
detto, ci sono gruppi, associazioni e istituzioni che
nascono per cambiare la condizione di asimme-
tria, altri per mantenerla. Noi crediamo che la di-
sparita sia un fatto storico dalle cause ben precise
da analizzare e cambiare, non un dato ontologico
(a mia figlia di sette anni le maestre insegnano che
in Africa tutti i bambini sono poveri e senza vestiti,
vivendo malnutriti e restando analfabeti).

Ora, la pratica della psicologia nella relazione coi
migranti mi pare davvero emblematica: o assume
a chiare lettere la posta in gioco politica e si chie-
de come curare la sofferenza sia atto politico— o
rischia di farsi dispositivo di gestione biopolitica
della vita. Una tesista in psicologia che stava scri-
vendo la sua ricerca sui Centri di Identificazione
ed Espulsione mi ha chiesto: ma perché in un CIE
ci sono dieci psicologi e un solo avvocato? | mi-
granti questo lo sanno, perché sanno cosa ¢ la
vitain un CIE o in un CARA, le reiterate file in que-
stura o allo sportello per un alloggio, il vuoto so-
speso dell’attesa, la ferita di un diniego. A Labo-
ratorio 53 molti discorsi ci arrivano dal recinto del
CARA, indicazioni e leggende piu o meno fanta-
siose su cose chiedere e dire ai servizi sul territo-
rio (quando ci sono) e quindi anche a noi. Durante
i colloqui assistiamo a cambi repentini di eta, di
paese, di nome proprio, cambi di orientamento
sessuale all’occorrenza. Trasmutazioni identitarie
e delicatissime prove di sé: quando un giovane
pakistano musulmano giura all’operatore legale di
essere pronto a baciare il suo amico per mostra-
re la sua omosessualita in Commissionequando
un giovane gambiano ha lasciato la terra dove &
nato a otto anni - genitori uccisi - ed & vissuto
di elemosina in Burkina, in Mali e poi in Libia per
dieci anni dove si ¢ fatto il carcere oltre alla strada
solo per essere nero. Non sapra rispondere sulla



sua identita nazionale, il ragazzo, non avra idea
di come si chiami la piazza principale di Banjul
né il suo mercato piu grande — queste le doman-
de fatte in Commissione per provare la veridicita
della provenienza geografica dichiarata dal ri-
chiedente asilo. Si da allora il via, reattivamente,
alla fantasia e all’ingegno affidandosi a voci di
voci, copiando il compagno di stanza perché gl
€ andata bene, pagando per una storia credibile
all’orecchio della Commissione. Questo per ot-
tenere lo Status di rifugiato, o per trovar posto
in un centro di accoglienza comunale — tempi di
attesa media cinque mesi — o similmente per es-
sere inserito dentro un progetto per rifugiati “vul-
nerabili” ecc. E’ spesso grottesco lo spettacolo
inaugurato dalle nostre categorizzazioni.

Un caso non cosa, U.M. E’ il mese di Dicembre
2012, arriva all’associazione un ragazzo pakista-
no e si ferma al gruppo con sguardo circospetto.
Nessuna parola, ascolta e aspetta. Al termine
dell’incontro chiede di essere ascoltato indivi-
dualmente. Qualcuno dei richiedenti asilo paki-
stani che sono gia seguiti in questo momento
gli ha consigliato di rivolgersi a noi. Francesco,
oberato di colloqui gia accordati, lo ascolta per
ultimo: un fiume in piena, un groviglio di problemi
sanitari, sociali e giuridici trascinati da tempo e
che il tempo approfondisce. Quando Francesco
riporta alla riunione di equipe il caso, temiamo
di non poterlo supportare ma solo contattare i
servizi ai quali si & gia rivolto per meglio com-
prendere insieme la situazione. Quando torna —e
il tornare come il passare non &€ mai casuale —
presenta la stessa richiesta di ascolto individua-
le. Inizia a mostrarmi le sue mani, affette da una
forma cronicizzata di dermatite psicosomatica,
mostrandomi con la sua pelle la parte piu visi-
bile del suo disagio. Lo fa con rabbia e un certo
grado di aggressivita. Nella sua voce una riven-
dicazione di dirittiviolati e un odio per I'ltalia, che
in quel momento io rappresento. Da due anni
in Italia come richiedente asilo prima al CARA di
Castelnuovo di Porto e poi a Milano presso amici
in cerca di lavoro, tornato a Roma con un diniego
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in Commissione territoriale e un ricorso pendente
da piu di un anno. Dorme saltando il recinto del
CARA e nascosto clandestinamente in qualche
stanza. Conosciamo il gesto quando chiediamo
come dormono al CARA. C’e chi passa rego-
larmente con la card e chi invece... jump. Il suo
avvocato non gli risponde da tempo e lui non ha
idea di quanto debba aspettare per il suo ricorso,
davanti al quale si trova completamente impoten-
te. Web designer nel paese di origine, racconta
di essere fuggito per motivi religiosi da uno Sta-
to corrotto, violento, omicida. U.M. ha rovinato la
sua vita e quella della sua famiglia — inizialmente
partita con lui ma poi rimasta in Iran e successiva-
mente tornata in Pakistan per la malattia della ma-
dre — perché si & convertito da sunnita a sciita. |
suoi genitori vivono ormai come nomadi. Quando
li sente al telefono o via skype, il senso di col-
pa lo divora. La sua condizione di senza casa,
senza documento, senza soldi né lavoro, senza
cure sanitarie adeguate, & denunciato in un per-
fetto inglese, con l’intenzione dichiarata di non
voler parlare una parola in italiano. E’ per quella
lingua italiana che & relitto nel girone dei senza,
della privazione assoluta. A piu riprese lo ascol-
tiamo nel tempo ognuno di noi. Lo osserviamo
darsi in sempre piu ricchi dettagli — le foto sul
cellulare di lui a Trafalgar Square, Londra, la sua
abilita informatica, le sue notevoli doti retoriche
in discorsi che esulano I'immediata espressione
della sua condizione attuale. Ci accorgiamo che
€ molto abile a catalizzare 'attenzione su di sé e
decidiamo di seguire una duplice strada: piccoli
e chiari passi nella ricerca di risposte concrete
ai bisogni e allo stesso tempo lavoro sulla co-
siddetta connotazione positiva, dato che mano
a mano si aprono spazi di sapere e saper fare
personale da poter mettere in gioco nel contesto
associativo. In breve tempo accede al servizio
sanitario nazionale e alle cure dermatologiche,
vienepoi inserito in un progetto che gli assicu-
ra un centro di accoglienza per sei-otto mesi, il
suo avvocato informato della nostra presenza e
volonta di collaborazione, tanto che in circa tre



mesi raccogliamo con lui una folta documen-
tazione a riguardo delle persecuzioni religiose
in Pakistan. Insieme ad altri richiedenti asilo e
ricorrenti pakistani, in un lungo lavoro di studio,
selezione e raccolta prepariamo un report sul
Pakistan da presentare all’Acnur e alla Com-
missione territoriale. U.M. prende posto gra-
dualmente nello spazio aperto da Laboratorio
53. Il giovedi a pranzo € lui a cucinare per tutti,
il lunedi aggiusta e riconfigura PC, nei colloqui
individuali inizia a parlare italiano. Il cambio di
lingua & un cambio vero e proprio di voce. Nel
contesto specifico del gruppo, U.M. attraversa
vari e articolati momenti: dal silenzio timido e
diffidente all’esposizione del suo punto di vista
non senza provocare conflitti e regalare insulti
a uno o piu dei partecipanti. A un ragazzo del
Bangladesh che sciorinava la bellezza del suo
paese, lui replica secco che se ne puo torna-
re a casa sua. A un suo connazionale intento a
conquistarsi I’attenzione dei presenti con altiso-
nanti insegnamenti morali, risponde che se ne &
andato dal Pakistan per non incontrare perso-
ne false come lui. Nell’estate 2013 durante una
rissa tra lui e il suddetto connazionale rischia
di essere accoltellato e con dovizia di polizia
scientifica ci porta la maglietta strappata con
le tracce di sangue. Altri ragazzi presenti nello
scontro ci confermano la sua versione. Puntuale
nella rivendicazione dei suoi diritti e insieme in-
sofferente dell’ordine costituito, arriva al cuore
della relazione chiedendo di noi. Chi siamo, per-
ché facciamo questo lavoro, che gusto ci trovia-
mo a lavorare con persone disturbata (“distur-
bed people”), cosa e quanto ci guadagniamo.
Invece di rispedire al mittente le sue domande,
rispondo. Credo cioe nell’intrinseca salute del
suo domandare al limite di una tendenza para-
noica. Esponendomi, costruisco insieme a lui
quel limite. Lo faccio essere, lo riconosco e cosi
provo a metterlo - lo rimettiamo a posto. Da quel
momento i nostri si e i nostri no si affermanosot-
to una nuova luce. lo a lui e lui a me, il linguag-
gio franco, il non detto fiducioso. Ora, in questa
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storia non c’e’ lieto fine: U.M. nell’ultima udienza
in Tribunale di Ottobre 2013 — un momento che
attendeva come I'apocalisse - € stato rimandato
a Ottobre 2014. Il Giudice era cambiato e aveva
bisogno di un anno per affrontare il caso. Un tem-
po insopportabile, che ha fatto ricadere U.M. nella
ripetizione del suo essere un nulla — la Polizia in
Questura glielo aveva detto: tu non hai impron-
te digitali e quindi identita, tagliati le mani tanto
non sei nulla. Un’attesa ingiustificabile agli occhi
della famiglia in Pakistan. Segue un nuovo rifiuto
della lingua e di quei servizi a lui dedicati. U.M. la-
scia il centro di accoglienza e la promessa di una
formazione professionale, ci da I'addio con una
precisione pungente dei gesti e ha decide di rico-
minciare altrove. Destinazione Germania. Oggi ci
scrive via skype stampando smile coi cuoricini in
testa, si & innamorato di una ragazza di Berlino e
vive in un campo per richiedenti asilo a Chemnitz.
Hanno accolto la sua richiesta di asilo perché il re-
golamento Dublino non lo ha imprigionato: non ha
impronte digitali riconoscibili. Convertendo il suo
disagio psicosomatico in liberta di movimento, ha
trovato il modo di re-agire alla storia scritta sen-
za permesso per lui. Non crede di cavarsela con
I’esame per il riconoscimento dello status in Ger-
mania. Eppure ho imparato: al di la del visibile, c’e
sempre un piano B. Ci rivedremo a Ottobre 2014.
Il caso di U.M. ci porta dentro il doppio legame tra
psyché e nomos, plesso peculiare della relazione
terapeutica coi migranti. Migranti come vite alta-
mente giuridicizzate (Butler) pit che nude vite o
vite di scarto, vite che soffrono la riduzione della
condizione ontologica a uno stato giuridico, fino a
divenire un pezzo di carta. E’ sempre Judith Butler
a inaugurare, nel suo saggio A chi spetta una
buona vita (2013) un’affinita interessante tra que-
sta concezione di “vita altamente giuridicizzata”
con quella tutta da affrontare di “vita non degna
di lutto”. Affinita da prendere sul serio per il cari-
co di morti provocate nel Mediterraneo e lasciate
senza nome da Venezia ad Ancona, da Foggia a
Crotone e, macroscopicamente, dopo i massacri
del 3 e dell’11 Ottobre 2013 a Lampedusa. Ora,



il legame psyche-nomos va lavorato entrando in
cio che ho lasciato finora aperto: il significato del
terapeutico e del democratico secondo quanto e
oltre quello che scrive Nathan in Psicoterapia de-
mocratica. Due sono le definizioni che propongo
di terapeutico, arnesi da lavoro per me preziosi.
La prima ¢ di Sergio Piro e si trova in La prima
curva dopo il paradiso:

La radiazione antropica reciproca € esattamente

“La cura & prima di ogni altro momento
esposizione alla radiazione antropica reci-
proca, cioé alla comunita, all’unica condi-
zione capace di determinare una trasforma-
zione positiva” (Sergio Piro, La prima curva
dopo il paradiso, pg 49).

la scommessa della relazione coi migranti che vi-
vono un disagio mentale. E’ terapeutica quell’a-
zione che ha rispetto di quel punto di non sapere
dell’altro, di silenzio, di intervallo strutturale che
puo fondare e rifondare la soggettivita. La cura
€ cosi I'arte con cui coniugare identita e alterita,
chiusura e apertura, intensione ed estensione del
soggetto in relazione. Una pratica in cui siamo
coinvolti dal primo passo, che non si limita alla lo-
gica medica e che si pone in un al di qua di quella
scientifica. Curare & innanzitutto aver riguardo di
un enigma che il soggetto rimane davanti alla de-
cifrazione categoriale culturale e politica prima di
quella specificamente psicologica o psichiatrica.
La decifrazione culturale e politica del concetto di
democrazia € cid che resta di piu ambiguo e am-
bivalente. Da una parte la democrazia € sinonimo
di civilta e fa da spartiacque tra paesi democrati-
ci e non democratici, fungendo da alibi per poter
intervenire anche militarmente in quelli cosiddetti
non democratici come missionari di civilta, dall’al-
tra nessuno sa cosa sia oggi il demos, questa enti-
ta nebulosa che dovrebbe poter governare (kratia)
in nome del bene comune. Derrida (Stati Canaglia)
scava questa ambiguita chiedendosi quali siano
le condizioni di accesso al demos, quali i presup-
posti identitari: la nascita e il paradigma della na-
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scita-nazione secondo l'idea di cittadinanza del-
lo ius soli proprio di alcuni Stati-nazione, lo ius
sanguinis e quindi la via omofiliaca della famiglia
di appartenenza (il Bloot und Boden caro al regi-
me nazista), la forza-lavoro individuale, la lingua,
la moneta e, andando oltre, lo stesso essere in
vita rispetto al mondo dei morti non piu cittadini
- o forse si - I'essere umano invece che animale
ecc. Insomma, come riconoscersi ed essere ri-
conosciuto parte del demos e abitare lo spazio
politico? Si intravede qui un altro concetto assai
ambiguo, quello dell’integrazione, parola abusa-
ta e di cui non voglio parlare in questo contesto.
La seconda definizione di terapeutico ce la offre
una psicoterapeuta con cui lavoriamo, Cecilia
Rellini, e riguarda in particolare lo spazio del grup-
po di incontro di Laboratorio 53, aprendo la que-
stione radicale del riconoscimento: “Terapeutico
é quel contesto in cui ognuno a suo modo possa
trovare posto e in cui possa venire riconosciuto
come una persona che ha un posto.”

Questo lavoro terapeutico esige che non si lasci
vuota né indifferente la parola cultura.

CULTURA

Concludo questa scrittura sul come del lavoro coi
migranti in condizione di sofferenza psichica anno-
dando concetti appena emersi ma ancora impliciti:
riconoscimento, diritti, cultura. Circa il riconoscimen-
to, non trovo spiegazione pil chiara della conclu-
sione alla Sindrome Nord-africana di Frantz Fanon:
Situando il riconoscimento dove deve essere,

“Se tu non vuoi 'uomo che ti sta di fronte,
come potrei credere io all’'uomo che forse é
in te?” (Frantz Fanon, Sindrome Nord-afri-
cana, pg 33)

ovvero nel cuore della relazione, Fanon attuauna
torsione riflessiva di entrambi i poli della relazio-
ne, smascherandone il corto circuito nella colonia
algerina, e similmente nell’esperienza di straniero



cultura coloniale tuttora imperante. Riconoscere
’'uomo/la donna che & nell’altro/a & una scom-
messa, un esperienza di fede o fiducia alla base
di ogni relazione. E questa scommessa ¢ alla base
del processo di soggettivazione. La parola ricono-
scimento ha in questo senso una semantica ricca
e cova una forte ambivalenza: posso riconoscerti
come uomo/donna al pari di me e altro da me, ma
posso al tempo stesso riconoscerti attraverso le
impronte digitali e nei Centri di Identificazione ed
Espulsione, riconoscerti colpevole, criminale, irre-
golare. O semplicemente — con un lessico appa-
rentemente neutrale e invece straordinariamente
violento — extracomunitario, al di fuori di una certa
comunita o della comunita tout court. Il disposi-
tivo delle impronte digitali nasce non a caso nel
contesto della dominazione coloniale britannica
in India e viene poi sistematizzato nella colonia
Algeria. Lavorando coi migranti siamo dentro
questa ambivalenza del riconoscimento che puo
restituire o inchiodare I’altro/a in ogni nostro chie-
dere e rispondere.

La domanda & - prima ancora di capire chi e
come riconoscere i migranti affianco ai quali
lavoriamo: cosa i migranti stessi chiedono che
sia loro riconosciuto? La loro effettiva storia di
persecuzione o il loro Bildungsroman ingegnosa-
mente adattato al contesto in cui viene narrato, il
loro volto di vittime o di attori politici, i loro biso-
gni, i loro desideri. | loro diritti, ammesso che ne
siano stati informati. | tentativi di risposta sono
necessariamente molteplici, perché provano a
rispondere della complessita ogni volta inattesa
davanti alla quale ci mettiamo in ascolto, sba-
gliando, fraintendendo, mancando e cogliendo
tratti essenziali offerti di tale complessita. Navi-
ghiamo in un mare sconfinato di significazioni al-
tre, aspettative impreviste, codificazioni culturali,
atti rituali, timori religiosi, norme sociali nient’af-
fatto espliciti. E questa & I'unica consapevolezza
con la quale iniziaread ascoltare. In questo mare
senza spiagge battute ed esiguamente mappate
- un mare che fa paura ed entro cui per paura o
per interesse si continuano a scrivere ogni tipo di
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confinamenti — chi cerca un suo stile di nuoto puo
venire irretito dentro due grandi tentazioni erme-
neutiche: o I'ossequio alla retorica universalistica
dei diritti umani, o 'aderenza religiosa alla cultu-
ra di appartenenza. Ci troviamo cosi stretti tra i
dettami d’ambizione totalitaria di due paradigmi
complementari: universalismo e culturalismo.
Da una parte la martellante propaganda dei diritti
umani, dall’altra I’esotica attrazione delle culture
altre promettono entrambe di sciogliere i nodi piu
resistenti della relazione terapeutica e finalmente
di risolvere la complessita entro la quale ci trovia-
mo a operare.

Dalla Rivoluzione francese alla fine della secon-
da guerra mondiale fino a noi, la legge ha voluto
decretare il minimo comune denominatore dei
diritti umani, statuendo cosa fosse universalmen-
te umano e cosa e chi no. Diritti che valgono per
ognuno e per tutti coloro che appartengono al
genere umano, come denuncia e tentativo quindi
di debellare I'inumanita dell’'umano. Il problema di
questo filantropico sforzo & che tale volonta uni-
versale di riconoscimento si basa sulla concezione
dell’'umano decisa e scritta da qualcuno da qual-
che parte determinata del mondo e in una circo-
stanza storica altrettanto determinata. In breve,
alla base dell’'universalismo c’¢ il privilegio storico,
politico ed economico di una parte molto esigua
e privilegiata di umanita. Una contraddizione in-
terna dunque, una pretesa iniqua € una nuova
reiterata forma di dominazione volta a inculcare e
raddrizzare, piu che riconoscere, quell’'umano che
presuppongo sia nell’altro/a. Inculcare e raddriz-
zare pare essere storicamente il fardello dell’'uomo
bianco che, forte della sua missione civilizzatrice,
€ pronto a ogni genere di crociate, missioni uma-
nitarie e militarizzazioni umanitarie, reiterando cosi
quella violenta ambiguita della figura onnipotente
dell’'uomo (e dello Stato) salvatore-carnefice raffi-
gurata cosi precisamente dal militare in missione.
L’espressione “il fardellodell’'uomo bianco” & preso
a prestito dalla filosofa postcolonialista Chakravor-
ty Gayatri Spivak. Nel suo intervento Raddrizzare i
torti in occasione della Oxford Amnesty Lectures



nel 2002 Spivak critica a fondo I'idea di missione
civilizzatrice propria del primo mondo (the Righter)
eternamente spinta dal bene verso il male e il mar-
cio di tutti i restanti abitanti del secondo, terzo o
quarto mondo (the Righted), abitanti i quali diritti
devono sempre essere offerti da qualcun altro
e che per brevita chiamero i raddrizzati. L'uomo
del primo mondo ha il compito morale di sanare i
torti dell’'umanita. Raddrizzare si puo0 tutti gli altri,
chiunque cioe in qualunque parte del mondo allo
stesso modo e nello stesso tempo. | nostri peace
keepers sbarcano armati fino ai denti in Afghani-
stan, in Iran come in Siria e le televisioni li ripren-
dono impietositi a distribuire caramelle ai bimbi
nei campi profughi. Ma quando quei bambini e
mamme e pance gonfie si mettono in cammino e
arrivano a Lampedusa, Crotone, Lecce, Ancona,
Venezia sono tutti clandestini.

La storia vuole che chi scrive queste pagine sia
dalla parte dei soccorritori, i Righters. Che fare
allora per non soccombere sotto il peso (e la chi-
mera) della missione civilizzatrice? Decostruire
la mia presunta posizione di Righter & un passo
continuamente attuale. A me sta la responsabilita
di sovvertire I'ordine gerarchico tra chi soccorre
e chi & soccorso come due condizioni presunte
ontologiche e riempire quello iato (economico, so-
ciale e politico) che separa gli uni dagli altri, tanto
da trattarsi reciprocamente da alieni quando si in-
contrano, i Righters dai Righted. Ricucire lo iato
non & questione di beneficenza, al contrario € un
atto politico ed epistemologico insieme. C’e¢ da
cambiare il modo in cui intendiamo e rappresen-
tiamo il noi e il loro in questo mondo, accedendo
nel tempo alle epistemi dei cosiddetti Righted per
ridisegnare insieme i tratti delle nostre auto- ed
etero-rappresentazioni e per inventare nuove
forme relazionali se quelle in uso restano inade-
guate. Per credere e agire il cambiamento, solo
a condizione di inventarlo insieme. A condizione,
aun tempo, di perdere qualcosa di proprio € cre-
are qualcosa di nuovo. Questo perdere e trovare
e il movimento stesso della cultura. Quando ho
scritto che la seconda tentazione di noi operatori
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e quello di specializzarsi nella panacea del cultu-
ralismo, intendo dire che spesso davanti alle dif-
ficolta che incontriamo nella relazione terapeutica
pensiamo che la soluzione si trovi nel contenitore
attraente della cultura di appartenenza. Il fatto e
che la cultura non & affatto un contenitore, una
scena fissa, un insieme di date norme e signi-
ficati. La cultura e, per dirla con Homi Bhabha,
“una istanza irregolare creatrice di significato e
valore” (238), uno spazio differenziale in continuo
movimento, un “luogo di azione ed enunciazio-
ne” (246). Appartiene alla cifra del divenire, non
dell’essere. Prendo sul serio I'invito di Cesare Mo-
reno quando chiama gli operatori a contatto col
disagio psico-sociale operatori culturali. Perché
quel disagio indica un inciampo della cultura. Un
inciampo non delle culture, assumendo un’ottica
inter- o multiculturale che vede piu culture come
contenitori che si avvicinano o confliggono e si
allontanano, ma essenzialmente una ferita della
cultura a coltivare se stessa, a farsi cultura. Nel
farsi della cultura, I'appartenenza - la mia e quella
dell’altro - non & un vestito obbligato a cui ade-
rire. lo e I'altro siamo entrambi in movimento, in
discussione, in trasformazione. Per lavorare, at-
traverso I'incomprensione e la rabbia e il conflitto
anche, a una sintesi desiderabile che si inscrive di
volta in volta nel mio corpo e in quello dell’altro,
nella mia e altrui lingua, fede, espressione e in ge-
nerale universo epistemico. Non & quindi il moto
ondivago delle emozioni pietistiche causate dagli
spettacoli dell’'umanitarismo, ma una intima (ri)co-
struzione identitaria a essere in gioco.

Credo che questo genere di pratica sia la condi-
zione per attingere a quello che Nathan chiama
“eccedenza di densita”, sentimento del trovar po-
sto, un’esperienza affettiva pil che un concetto.
Nel primo capitolo di Non siamo soli al mondo
(2003) ¢ scritto:

L’'eccedenza di densita che restituisce senso

“L’esilio € una sofferenza, una delle piu acu-
te (...). Ma l’esilio € anche un’avventura, a
patto che la memoria del viaggiatore resisti



ai tentativi di captazione, al canto della si-
rena della semplificazione... a patto, anche,
di trovare un luogo dove restituire un giorno
I’'esperienza accumulata. E’ vero che si im-
para infinitamente dal viaggio; si apprende
per prima cosa dalle proprie metamorfosi
durante il percorso — ma a che servirebbe
apprendere se non esistesse un momento,
un luogo in cui I'esperienza verra a cristalliz-
zarsi in un’eccedenza di densita?” (Nathan,
Non siamo soli al mondo,pg 45)

all’esperienza dello sradicamento ha forse questo

lavorio decostruttivo e (ri)costruttivo, a un tempo
personale e politico, per movimento costituente.
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PSICHE

“ A volte succedono cose strane, un incontro, un sospiro, un alito di vento
che suggerisce nuove avventure della mente e del cuore. Il resto arriva da
solo, nell’intimita dei misteri del mondo.”

Alda Merini



Trauma e
possessione

Note a margine
del percorso clinico
con Nasir

Maria Cristina Tumiati

“Siamo noi i veri paesi non le frontiere
tracciate sulle mappe con i nomi di uomini
potenti.”

osi sussurrava Katherine nel film di Anthony

Minghella “Il paziente inglese”. E paesi si &

anche quando conflitti, guerre e discrimina-
zioni inducono genti a varcare confini alla ricerca
di luoghi dove riordinare esistenze drammatica-
mente scompaginate.
Questo scritto presenta il modello utilizzato pres-
so il Servizio di clinica geopolitica per persone ri-
chiedenti protezione internazionale “Passaggi nei
territori di Giano” dellINMP? nel percorso clinico-
psicologico con un ragazzo afghano richiedente
asilo.L’intervento & stato concertato in sinergia
con gli attori della rete territoriale in cui il pazien-
te risiede. La gestione integrata del caso, che ha
dato un ottimo risultato, ha confermato I'efficacia
dell’approccio multidisciplinare e in rete.
Tale risultato rappresenta un’eccezione e non la
regola poiché, per numerosi motivi, solo raramen-
te ci si pud prendere cura del richiedente asilo
come si dovrebbe. Dalla fine dagli anni "90 I’ltalia,
in ragione della sua posizione geografica, si misu-
ra con il crescente fenomeno del flusso migratorio
di persone richiedenti protezione internaziona-
le e, nonostante numerosi progressi di carattere
organizzativo e normativo, non € ancora giunta
al completamento di un sistema nazionale di asi-
lo (Petrovic N., 2013:20). | sistemi di accoglienza
presenti nel territorio nazionale presentano dei li-
miti riguardanti I'ospitalita, i tempi di rilascio dei
permessi, la programmazione dell’integrazione nel
Paese. Limiti che oltre a dilatare il tempo dell’at-
tesa e creare malessere tra i profughi, intralciano
il lavoro terapeutico costringendo i clinici a inter-
venti psicologici orientati innanzitutto al sostegno
di queste persone che, il piu delle volte, versano in
condizioni di vita molto difficoltose.
Non & semplice né produttivo lavorare all’elabora-
zione dei dolorosi lutti di persone sradicate dalla
migrazione forzata senza un adeguato contenitore,

1. LINMR, Istituto Nazionale per la promozione della salute delle popolazioni Migranti e per il contrasto delle malattie della Poverta,é ente pubblico e centro di
riferimento nazionale per I'assistenza socio-sanitaria alle popolazioni migranti e alle fragilita sociali, nonché centro nazionale per la mediazione transculturale
in campo sanitario. Promuove il progetto di una presa in carico socio-sanitaria delle persone piu vulnerabili attraverso un approccio transculturale, olistico
e orientato alla persona. Tra gli operatori vi sono circa trenta mediatori culturali, quattro antropologi, quattro psicologi e medici specialisti in internistica,
infettivologia, gastroenterologia, dermatologia, otorinolaringoiatria, audiologia, cardiologia, ginecologia, oculistica, odontoiatria, igiene, pediatria, neuropsi-
chiatria infantile. Grazie a questa strutturazione, I'INMP é in grado di accogliere aspetti importanti della domanda di salute portata dalle persone richiedenti
protezione internazionale che vengono seguite nel servizio “Passaggi nei territori di Giano”.
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esterno al setting terapeutico, che le possa ac-
cogliere e sostenere al ritorno da colloqui che le
hanno portate a rientrare in contatto con memo-
rie traumatiche. E questo anche se il clinico ha
cura di fare un’adeguata chiusura dell’intervento
terapeutico. Molti studi hanno evidenziato che,
tra i determinanti della salute, una buona presa
in carico sanitaria incide per il 10-15%: il resto
dipende dai fattori socio-economici, dagli stili di
vita, dalle condizioni ambientali e dai fattori ge-
netici. Partendo da questa e da altre sostanziali
consapevolezze, nel 2010 lo SPRAR (Sistema di
Protezione per Richiedenti Asilo) ha avviato un
processo di riflessione intorno alla salute “men-
tale” dei richiedenti asilo, visto che questa risulta
generalmente nettamente piu compromessa ri-
spetto a quella esclusivamente “somatica”.

Dal confronto tra lo SPRAR e gli attori che su
tutto il territorio italiano si occupano della salu-
te mentale dei richiedenti/titolari di protezione
internazionale ha preso poi forma I'idea di spe-
rimentare un’accoglienza mirata a persone con
disagio mentale.

Tale idea si & concretizzata nel Progetto Kairos
- residenza protetta per titolari e richiedenti pro-
tezione internazionale con disagio mentale del
sistema nazionale SPRAR finanziato col FPN-
SA (Fondo Nazionale per le Politiche e i Servi-
zi dell’Asilo) del Ministero dell’Interno — gestito
dalla Cooperativa sociale Aelle il Punto onlus in
convenzione col Dipartimento politiche Sociali
del Comune di Roma.

Un Progetto questo che, se da una parte & apparso
necessario, dall’altra ha sollevato dubbi e perples-
sita. Creare luoghi d’accoglienza esclusivamente
dedicati ai richiedenti/titolari asilo rievocava i fan-
tasmi legati ai luoghi della cura psichiatrica che il
faticoso cammino della legge 180 del 13 maggio
1978, la cosiddetta legge Basaglia, aveva voluto
contrastare. Nel quaderno dello SPRAR, La salute
mentale dei rifugiati. Un nuovo disegno per I'acco-
glienza, Assunta Signorelli, una delle collaboratrici
di Basaglia, riporta le sue riflessioni su questo tema:

“Fin dall’inizio fu chiaro che non dovevamo
separare ma nemmeno omologare, guai a
costruire servizi specifici per “migranti con
sofferenza mentale” ma ugualmente grave
sarebbe stato il costringerli nei nostri model-
li di “normalita ed equilibrio”. In entrambi i
casi avremmo tradito il nostro mandato: nel
primo sanzionando una doppia discrimina-
zione (nonostante i progressi, nella cultura
dell’immaginario collettivo ancora lo stig-
ma accompagna la sofferenza psichica), nel
secondo aggiungendo alla violenza insita
nell’esperienza migratoria la violenza che un
processo d’omologazione agisce sul sentire
profondo e peculiare di un’identita singola-
re” (Signorelli A., 2011:21).

A distanza di due anni dall’avvio del progetto
SPRAR, realizzato a Roma dalla cooperativa
sociale Aelle il Punto? , alcune delle mie preoc-
cupazioni, affini a quelle della Signorelli, si sono
mitigate, poiché la struttura concepita dal Pro-
getto Kairos ha realizzato un dispositivo di ac-
coglienza cui ogni richiedente protezione inter-
nazionale avrebbe diritto: gli ospiti sono seguiti
da operatori che lavorano in équipe e in sinergia
con le risorse offerte dal territorio, in un continuo
confronto con i vari attori della rete. Un gruppo
competente, capace di mettersi continuamente
in discussione, di analizzare le situazioni nuove
e pregresse portate dagli ospiti e di realizzare
i cambiamenti quando i tempi vengono ritenu-
ti maturi. Un approccio del resto implicito nel
nome scelto per questa esperienza di acco-
glienza che fa riferimento al kairés? , il tempo
opportuno.

Nel Progetto Kairos & stato accolto Nasir, un
ragazzo nato in un villaggio tagiko dell’Afghani-
stan circa 25 anni fa. Il suo mondo relazionale &
caratterizzato dalle sue molteplici appartenenze.
Infatti il padre, un insegnante, era di etnia tagika,
mentre la madre & di etnia pashtun, anche lei
con un buon grado d’istruzione. Conosciutisi in

2. La cooperativa Aelle il Punto ha lavorato per il superamento e la chiusura definitiva dell’Ospedale Psichiatrico S. Maria della Pieta di Roma ed ha promosso
e coadiuvato la gestione di comunita residenziali e case famiglia per gli ex degenti dell’O.P. La risposta al bando dello SPRAR ha dato luogo al Progetto
Kairos curato da Luciano Rondine e dal gruppo di lavoro multidisciplinare della cooperativa.

3. Kairos (kaipdg) e una parola che nell’antica Grecia significava “momento giusto o opportuno” o “tempo di Dio”. Per gli antichi greci c’erano almeno tre
modi di indicare il tempo: aion, kronos e kairos. Aion rappresentava I’eternita, I'intera durata della vita, I’evo, il divino principio creatore, eterno, immoto e
inesauribile; kronos indicava il tempo nelle sue dimensioni di passato presente e futuro, lo scorrere delle ore; kairos indicava il tempo opportuno, la buona

occasione, il momento propizio, il tempo debito.
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citta, dopo le nozze la coppia era andata a vivere
nel villaggio del marito, non lontano da Kabul ma
abitato solo da un centinaio circa di tagiki, una an-
cor pill piccola comunita indu e nessun pashtun.
Per la donna il passaggio dalla citta alla provincia
era stato difficoltoso perché non amava rinchiu-
dersi nel ruolo e nelle abitudini previsti dalla cul-
tura locale, come anche il marito si aspettava che
facesse, arrabbiandosi, a volte finanche severa-
mente, con lei. Lei preferiva insegnare alle donne
e dedicare il suo tempo ai figli, soprattutto a Nasir,
che era particolarmente vulnerabile poiché subi-
va la persecuzione da parte dei djinn+ . Sin dalla
prima infanzia, 'esistenza di Nasir era stata difatti
disturbata da queste entita invisibili, ben cono-
sciute nel mondo islamico, che lo spingevano
incessantemente verso luoghi e situazioni in cui
poteva annidarsi un pericolo, come ad esempio il
fuoco e I'acqua. Erano djinn crudeli che lo aveva-
no vessato fino ai 12 anni.

A poco erano valsi gli innumerevoli pellegrinaggi
compiuti dalla famiglia per beneficiare dei tratta-
menti e delle protezioni di famosi mullah® . Nessu-
no era, infatti, riuscito a esorcizzare questi sgraditi
ospiti. Quando i djinn entravano nel corpo di Na-
sir, la madre gli afferrava le mani e parlava con loro
in urdu, la lingua con cui questi si esprimevano.
Poi, quando finalmente lo lasciavano, la donna
raccontava quanto era successo al figlio che non
serbava memoria dell’accaduto.

All’arrivo in Italia un lutto che, silente, ormai lo
accompagnava gia da prima dell’esilio, quando
la violenza dei conflitti in Afghanistan lo aveva
gravemente trafitto, si € inesorabilmente manife-
stato. Nasir € precipitato in una dimensione d’in-
tenso dolore morale, carica di rabbia autolesiva e
di sensi di colpa.

Nel CARA che lo ospitava senza riuscire a dare
risposte adeguate al suo profondo disagio, il
ragazzo trascorreva gran parte del tempo tra
I’ospedale e I’ambulatorio del Centro. Dopo
8 mesi di attesa, nell’agosto 2011, lo SPRAR
lo ha finalmente inserito nel progetto Kairos.
Nasir si & immediatamente presentato come
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ospite che esigeva il massimo impegno. Ester-
nava la sua profonda sofferenza in ogni modo e
continuava a perpetuare gli atti autolesivi che lo
avevano costretto a frequenti ricoveri e alla de-
genza permanente nell’ambulatorio del CARA. I
suo tagliarsi, bruciarsi, farsi male, veniva il pit del-
le volte interpretato come un passaggio all’atto,
un rito ipnotico e catartico per uscire dai pensieri,
le immagini e le sensazioni che materializzavano
il suo passato traumatico caricandolo di ango-
scia, rabbia e senso d’impotenza, un modo per
spostarsi da quell’altrove e tornare nel qui e ora,
nella pelle, nel corpo. Questa condotta, accom-
pagnata a volte da ideazione suicidaria, non era
di facile gestione e chiedeva la mobilitazione di
gran parte delle risorse dell’équipe della struttura
e del supporto della complessa rete territoriale
attivata e composta da varie figure professiona-
li (psicologi, mediatori culturali, psicoterapeuta,
psichiatra, assistenti sociali, insegnanti scolasti-
ci e dei corsi di formazione).

Segaligno, visibilmente teso, nella mimica del vol-
to un connubio di rabbia e amarezza, la postura
chiusa, il capo reclinato, Nasir & arrivato presso
il Servizio “Passaggi nei territori di Giano” i primi
giorni del settembre 2011, ed & stato accolto da
una psicoterapeuta e una mediatrice culturale ira-
niana. Il suo precedente passaggio nel CARA lo
aveva fatto entrare in contatto con il mondo della
“psicologia”: ne era stato attratto e dunque veniva
da noi per “scelta”, sebbene non scevra da senti-
menti ambivalenti. Un percorso psicoterapeutico
€ una sorta di viaggio in territori piu 0 meno sco-
nosciuti anche per coloro che, conoscendone i
codici, decidono di effettuarlo con la piena consa-
pevolezza della sua metodica. In maggior misura
lo €, “in terra straniera”, per chi - venendo da con-
testi dove tale pratica & assente - non condivide
con il clinico sistemi concettuali, linguistici, cul-
turali. Essenziale, per queste ragioni, si ¢ rivelata
la coordinazione continua con il responsabile del
progetto, Luciano Rondine: ogni azione intrapresa
e stata discussa e condivisa. Tale coordinazione
ha, da unlato, permesso a Nasir di poter contare,



durante i suoi dolorosi passaggi interiori, sulla
continuita di presenze relazionali e - dall’altro -
ha potenziato e completato la psicoterapia con
un luogo esterno al setting.

Il giovane afghano, da parte sua, prendeva tutto
cio che gli era offerto, senza cessare di mettere alla
prova il contenitore, la professionalita e soprattutto
la disponibilita e i limiti delle persone che rappre-
sentavano i suoi nuovi riferimenti relazionali.

Le pagine che seguono presentano il pensiero
che mi ha orientata nel viaggio terapeutico con
Nasir. L'intento & quello di dare a chi legge spunti
di riflessione sull’intervento clinico con lo stra-
niero, in particolare sul modello etnopsichiatrico.
Una delle definizioni dell’etnopsichiatria fornite
da Francoise Sironi, appare quanto mai calzante
per descrivere sia I'approccio del Progetto Kai-
ros, sia quello utilizzato con Nasir nel Servizio
“Passaggi di Giano”®.

“L’etnopsichiatria e figlia dell’antipsichia-
tria; opera una “decostruzione” di ca-
tegorie con cui in occidente pensiamo i
disordini sociali e psicologici, favorisce
I’innovazione per adattare le pratiche cli-
niche e sociali alle problematiche di oggi.
[...] L’etnopsichiatria, cosi come introdotta
da Tobie Nathan, e una psicologia cultu-
ralmente informata ed e anche un approc-
cio ospitale, nel senso che non obbliga lo
straniero a presentarsi secondo | codici
di chi lo accoglie. La persona che parla
un’altra lingua viene ricevuta e pensata
dall’inizio come ricca di altre sensazioni
e intenzionalita rispetto alle nostre. Que-
sto approccio accetta che lo straniero sia
collegato ad altre forze, ad altri impegni di
lealta: si tratta di una vera lezione di alteri-
ta. Non e una disciplina che vuole dispen-
sare messaggi sul senso della vita, né sui
doveri concernenti le tradizioni: I'etnopsi-
chiatria € un modo positivo e costruttivo
di entrare in relazione con i pazienti/clien-
ti. Quest’approccio si interessa deliberata-

mente non solo ai disturbi dei pazienti, ma
soprattutto alle competenze, alle loro forze
e risorse. In etnopsichiatria, si lavora sul di-
venire delle persone” (Sironi 2005, p. 20).

La mediatrice culturale che ha compartecipato al
percorso terapeutico di Nasir, essendo iraniana,
condivideva con lui una lingua, il dari (nome usato
in Afghanistan per il farsi, I'idioma persiano). Par-
lare la lingua del paziente prospetta una relazione
che implicitamente accoglie i suoi codici e produ-
ce gia di per sé effetti terapeutici. A tale proposito
la linguista De Pury afferma:

“nella misura in cui &€ impossibile evitare una
lingua per evocare un mondo, interrogando
una lingua si interroga allo stesso tempo il
modo in cui si fa sopravvenire un mondo”
(De Pury 1998, p. 145).

Nei setting a orientamento etnopsichiatrico, il me-
diatore culturale non svolge solo il ruolo del tradut-
tore, ma si avvale delle sue competenze in una di-
mensione pil complessa cosi come, proseguendo
nel focus sulla lingua, illustra Filippo Casadei” :

“L’attivita di mediazione etnoclinica inco-
mincia nel punto esatto in cui una parola,
una frase o un intero discorso risultano equi-
voci, facendo oscillare le possibili traduzioni
lungo uno spettro di senso molto ampio e
non immediatamente comprensibile. Spes-
so, addirittura, irrompe una parola-chiave,
un modo di dire o un’intonazione particola-
re che rendono instabile I'acquisizione del
senso. In questi momenti comunicativi il
significante verbale, se adeguatamente sol-
lecitato, evoca e convoca un intero mondo
fatto di oggetti, entita e azioni sociali signi-
ficative che demarcano la distanza interpre-
tativa, ideologica e operazionale interposta
tra il clinico e il sistema-paziente. In questa
fase I'atto puramente linguistico costituisce

6. Con Luciano Rondine ho potuto condividere agevolmente codici e strategie del percorso di cura con Nasir perché entrambi negli anni 2000 — 2001
abbiamo seguito il Corso biennale di Etnopsichiatria, “Per la salute mentale in una societa multiculturale”. Progetto del Dipartimento di salute mentale della
ASL “Roma C”, Ideato da Filippo Casadei, Condotto da S. Inglese. Tra i docenti specialisti dell’orientamento: T. Natan, A. Zampleni, N. Zajde, Etsianat

Ondongh-Essalt.

7. Dal 2000 per circa due anni, in qualita di semiologo, Filippo Casadei ha operato, insieme a me e a Paolo Cianconi (psichiatra), nei primi setting etnop-
sichiatrici sperimentati nella Struttura Complessa di Medicina Preventiva delle Migrazioni, del Turismo e di Dermatologia Tropicale. Istituto Scientifico San
Gallicano (Centro di Riferimento e Consulenza della regione Lazio e delle Aziende Sanitarie) divenuta nel 2007 INMP.
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lo strumento necessario a produrre una me-
diazione con un mondo culturale fino a quel
momento inapparente o silenzioso. All’in-
terno del dispositivo etnopsichiatrico, il me-
diatore linguistico riveste un ruolo di primo
piano: egli non é vincolato in modo subal-
terno alla figura del terapeuta, non traduce
letteralmente e in modo fedele quanto viene
detto nel corso dell’interazione terapeutica;
al contrario brandisce la sua cultura, il suo
sistema-pensiero [...] determina, peraltro,
un effetto generalizzato di dialogo, con-
fronto e rafforzamento reciproco tra mondi
altrimenti estranei o talvolta ostili, favo-
rendo la rimozione delle barriere difensive
maggiormente disfunzionali utilizzate da-
gli individui nonché da interi sistemi sociali
nel momento in cui fanno esperienza delle
dinamiche di contatto e di trapianto inter-
culturale.” (Casadei 2010-2011, p. 24-25).

Riconoscere tale ruolo al mediatore culturale
permette il dispiegarsi della complessita tran-
sculturale di cui egli &€ portatore. La sua pre-
senza nel dispositivo etnopsichiatrico non rap-
presenta soltanto la possibilita dell’esplicitarsi
del senso comune dell’altro, come base per in-
staurare una possibile relazione terapeutica, ma
permette I'emergere delle sue teorie, accoglien-
dole in una prospettiva che non le ignori perché
“incolte” o “altre” ma le assuma come prove-
nienti da saperi tanto diversi quanto rispettabili
da considerare adeguatamente nel corso del
processo terapeutico.

Dopo le presentazioni, Nasir ha iniziato a raccon-
tare la sua storia. Lo ha fatto di getto, senza fer-
marsi, prima ancora che tra noi si fosse stabilita
una minima relazione, cosi come spesso accade
nel corso dei primi colloqui con i richiedenti asilo.
Al centro dei suoi pensieri c’era la famiglia, lascia-
ta alla mercé delle vendette talebane. Il suo era un
pensiero avvitato su se stesso, ridondante, tedia-
to da intrusioni che lo riconducevano nei meandri
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della colpa e della vergogna nei confronti dei con-
giunti e non solo. Le persone piu amate, presenti
incessantemente nei suoi pensieri, erano evitate
nell’unico contatto possibile, quello telefonico.
Nel corso dei tre anni trascorsi dalla sua partenza
aveva parlato con loro in non piu di 3-4 occasio-
ni. Chiamate brevi e devastanti, perché ascoltare
le loro parole, o soltanto udire le loro voci, gli in-
nescava un cortocircuito psichico che lo faceva
precipitare in profondi stati di crisi, piu volte con-
clusisi con un ricovero in ospedale.

Uno degli obiettivi del progetto psicoterapeutico
e stato quindi quello di coadiuvare la riattivazione
del suo rapporto con la famiglia e di sostenerlo nel
processo di ridefinizione del suo ruolo all’interno
di quest’ultima, incerto dopo la scompaginazione
della stessa a causa dei violenti eventi accaduti.
Quando Nasir era in Afghanistan, suo padre era
ancora vivo e la comunicazione del giovane con
i parenti avveniva nell’lambito di una convivenza
familiare, dove le gerarchie e i ruoli erano chiari e
il quotidiano si svolgeva nelle abitudini e nei mo-
delli culturalmente definiti. Vivendo in terra di mi-
grazione, Nasir doveva apprendere e partecipare
a distanza alla costruzione delle nuove regole di
comunicazione e dei diversi modi di essere in una
famiglia in cui i ruoli e le posizioni erano stati stra-
volti da molteplici eventi.

Se Nasir provava emozioni ambivalenti e doloro-
se nei confronti della sua famiglia, anche questa
aveva difficolta a relazionarsi con lui: in particolare
i suoi parenti non comprendevano perché, sebbe-
ne in Europa, non fosse ancora entrato nel mondo
del lavoro e per tale ragione lo biasimavano.

Per ripristinare il contatto con il mondo familia-
re, di cui fanno parte tanto i vivi quanto i morti,
una delle prime azioni intraprese & stata quella
di prescrivergli di dare da mangiare ai morti, pre-
scrizione che Nasir ha attuato solo dopo qualche
mese. Tra i dolorosi lutti che doveva elaborare
c’era infatti quello del padre, ucciso dai talebani.
Di quest’omicidio il ragazzo si attribuiva indiret-
tamente la colpa in quanto suo padre era stato
rapito e ucciso per punire lui, che li combatteva.



Nelleculture musulmane il venerdi € il giorno dedi-
cato alla jum’ah?® , la preghiera comunitaria.
Alcune azioni compiute in questo giorno, come of-
frire del cibo ai poveri e ai mendicanti, assumono
valenze particolari e possono equivalere anche al
dare da mangiare, curare e onorare i propri morti.
Oltre alla ricostruzione dei legami familiari e alla
risoluzione dei sensi di colpa verso la famiglia
innescati dai drammatici eventi, era necessario
sostenere e, soprattutto, rinvigorire la sua fragile
identita che ogni passaggio faceva precipitare in
un labirinto di disorientamento e sfiducia.

Per lavorare sull’identita, il primo scoglio da supe-
rare non era psicologico ma legale e riguardava il
rilascio del permesso di soggiorno con il suo co-
rollario di riconoscimento identitario, tanto sociale
quanto psicologico. In Italia, da quindici mesi, la
posizione legale di Nasir era appesa al Regola-
mento Dublino? . Come per molti altri migranti for-
zati provenienti dall’Asia Meridionale, I'inevitabile
passaggio in Grecia di Nasir era stato segnato
da nuovi, spietati atti di violenza, matrici di ulte-
riori ferite invisibili che ancora lo tenevano sotto
scacco, facendogli temere il rischio di dovervi ri-
tornare. Per I’'Unione Europea Nasir era infatti un
“dublinato” dalla Grecia, epiteto che etichetta i
richiedenti asilo che si vorrebbero rimandare nello
Stato membro, riconosciuto come luogo di pri-
mo approdo in Europa. Lo stato di sospensione,
conseguente all’attesa di regolarizzazione, era un
pensiero angoscioso e martellante che aumenta-
va il suo senso di spaesamento. Il timore di non
essere accettato in Italia interferiva con la sua gia
scarsa disposizione a costruire legami significativi
con le persone con cui si relazionava. Nel corso
della sua iniziale permanenza nel Progetto Kairos
il ricorso all’Unita Dublino per togliere alla Grecia
la competenza della sua richiesta di protezione &
stato accolto positivamente e Nasir, dopo essere
stato ascoltato dalla Commissione Territoriale di
Roma, ha finalmente ottenuto lo “Status di Rifu-
giato”. Il suo percorso psicoterapeutico era stato
appena intrapreso. Il ruolo del Servizio, nel rag-
giungimento di questo risultato, coincideva con il

sostegno psicologico fornito in questa fase e con
la consegna di un certificato sanitario. Quest’ul-
timo compendiava la storia che I’aveva costretto
alla migrazione forzata e refertava lo stato di sa-
lute psicofisica’® conseguente agli eventi trauma-
tici e stressanti vissuti nel Paese di origine, nel
corso del viaggio e in ltalia. Da una prospettiva
piu etnopsichiatrica - e soprattutto nella situazio-
ne contingente - potremmo considerare questo
atto come la consegna di “oggetto” di protezione
e fortificazione.” Cid nonostante, il colloquio con
la Commissione & un momento perturbante, che
si puo trasformare in ri-attivatore della memoria
traumatica e a volte in processo ri-traumatizzan-
te. Questa € una delle ragioni per cui pochi giorni
dopo aver ottenuto il permesso di soggiorno, Na-
sir ha avuto un crollo psicofisico che lo ha spin-
to a tentare il suicidio, inducendo gli operatori di
Progetto Kairos a ricoverarlo in ospedale. Lo ave-
vano trovato in piedi sul davanzale di una finestra
e sembrava pronto a lanciarsi nel vuoto. Uscito
dall’ospedale e tornato presso il nostro Servizio,
Nasir ha spiegato il suo gesto raccontando di aver
udito chiaramente e continuamente la voce di una
persona “corrotta” di sesso maschile che lo rim-
proverava dicendogli:

“ Stai mangiando cibo buono! La tua fa-
miglia cosa mangia? Ricordati! Adesso
come stai? Prima come stavi? La tua fami-
glia come sta? La tua famiglia sta immer-
sa nel dolore e nella tristezza, perché non
condividi il loro dolore? Tu sei felice men-
tre la tua famiglia sta immersa nel dolore.”

Oltre a colpevolizzarlo, la voce lo esortava anche
a farsi del male cosi come era accaduto il gior-
no in cui era salito sul davanzale della finestra. |l
giovane era convinto che tutto cio fosse avvenuto
perché un’entita esterna e invisibile, un djinn, era
entrata dentro il suo corpo. Come gia accennato,
la presenza dei djinn aveva accompagnato Na-
sir nel corso di tutta la sua infanzia e lui, adesso,
formulava una eziologia che lo ricollegava a quel

8. Jum’ah é il nome arabo della preghiera pubblica e comunitaria che i musulmani tengono ogni venerdi subito dopo mezzogiorno al posto della dhuhr,
la seconda delle cinque preghiere giornaliere. E preceduta da un sermone diretto da un imam seguito con grande attenzione e partecipazione dai fedeli.

9. Il “Regolamento Dublino” norma la competenza dei singoli Stati membri in materia d’asilo (Convenzione di Dublino, ora Regolamento Dublino Il), si regge
sul database europeo delle impronte digitali Eurodac e sancisce un meccanismo di respingimenti interni all’Europa.

10. Sebbene non sia stata precisata una diagnosi, i codici usati per redigere il certificato sono stati quelli del DSM-1V, il Manuale Diagnostico e Statistico
dei Disturbi Mentali, redatto dall’American Psychiatric Association, giacché veicolano un linguaggio condiviso dai “piu”. Codici “culturalmente ordinati” che
tuttavia la comunita scientifica internazionale accredita come tendenzialmente “transculturali”.

11. Per un periodo la redazione del certificato per i richiedenti asilo ha rappresentato un atto politico, un’azione che li supportava nel delicato passaggio
con la Commissione. Adesso si é trasformato in un documento richiesto dal sistema e dunque carico di valenze ambigue da analizzare e dibattere con tutti

gli attori in causa.
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mondo. Con essa il processo clinico si apriva su
universi culturali, sociali e terapeutici tanto no-
dali quanto rischiosi, giacché difficili da trattare
e potenzialmente capaci di sconcertare il per-
corso di cura. Universi culturali che si dispiega-
vano nello scenario della possessione.

| djinn o jinn, presenti in epoca preislamica, per i
musulmani sono entita soprannaturali. Il Corano
dice che i djinn fanno parte della Creazione di
Allah; sono differenti dagli uomini e dagli Angeli,
ma possiedono alcune caratteristiche in comune
con |'essere umano, quali, ad esempio, I'intelli-
genza, il discernimento e il libero arbitrio, che
conferisce all’'uomo la possibilita di scegliere tra
il bene e il male, il vero e il falso. L'etimologia
della parola “djinn” & stata a lungo discussa. Al-
cuni la collegano al termine latino genius, altri la
fanno derivare dalla radice araba JNN che esprime
I’idea di cio che & nascosto, sottratto agli sguardi e
avvolto nelle tenebre. Diversi studiosi infine sug-
geriscono che questo termine derivi dalla radice
linguistica aramaica che significa “nascondersi,
occultarsi”. | djinn hanno una organizzazione so-
ciale per certi aspetti simile a quella degli esseri
umani: si distinguono in maschi e femmine, pos-
sono sposarsi, generare una discendenza, mo-
rire, avere differenti etnie, lingue, religioni. Pos-
sono essere ovunque tra gli umani e non essere
visti. Sono composti di una sostanza che risulta
essere fragile, quando gliuomini la feriscono o
danneggiano con gesti incauti.'

Secondo Marco Margnelli la possessione pre-
senta i seguenti aspetti:

“La credenza nella possessione, ossia
nella possibilita che entita spirituali di
vario tipo, angeliche o infere, possano
entrare in un corpo umano vivente e uti-
lizzarlo temporaneamente o stabilmen-
te, appare condivisa dalla gran parte
dei popoli, in tutti i tempi e le aree della
Terra. Gli studi di E. Bourguignon (1968)
hanno rilevato che, su 488 gruppi socia-
li organizzati e culturalmente autonomi,

360 (cioe il 74%) credevano nella possessio-
ne, fenomeno riconosciuto anche dai grandi
sistemi di fede, quali il cattolicesimo, il bud-
dismo, I’islamismo. Nella maggior parte dei
casi la possessione e ritenuta un’azione no-
civa che gli spiriti compiono per punire I’o-
spite con malattie fisiche o mentali, oppure
per servirsi del suo corpo e operare cosi nei
confronti di altri esseri umani [...J; Bourgui-
gnon fa notare che le popolazioni che credo-
no nella possessione sono gruppi sociali che
hanno istituzionalizzato nei loro sistemi di
fede gli stati modificati di coscienza [...] La
trance da possessione si differenzia da altri
stati modificati di coscienza (I’estasi, la tran-
ce ipnotica) e quelli indotti da droghe, per-
ché priva di allucinazioni e seguita da amne-
sia. Il sintomo piu vistoso che la caratterizza
e la dissociazione, una condizione in cui la
coscienza ordinaria e sostituita da un’altra,
che appare aliena. Tale condizione presen-
ta notevoli analogie con gli stati dissociativi
della patologia psichiatrica; in effetti, le spo-
radiche indagini psicodiagnostiche che si
sono potute esperire sui presunti ossessi in
ambito cattolico dimostrano un’ampia inci-
denza di disturbi mentali” (Margnelli, 1999).

Il modello della possessione implica la presenza
di un essere invisibile (ma non per questo incor-
poreo) che prende possesso del corpo e della co-
scienza del soggetto.

Come porsi in terapia davanti a tale dimensione?
Come in tutti gli interventi clinici & necessario ar-
marsi di buon senso, tenendo conto dei margini
di manovra utili e soprattutto possibili. In questo
caso, la relazione da instaurare con tale elemen-
to invisibile si & dispiegata a partire da alcune
consapevolezze che hanno orientato I’approc-
cio clinico. La prima di queste consapevolezze
e emersa nel corso del primo colloquio, in cui
Nasir aveva esposto la sua teoria su cio che gli
stava accadendo, quando ho rilevato la compar-
sa di unprimo elemento di differenza rispetto alle

12. A proposito di quest’ultimo aspetto dei djinn, nel corso degli anni presso il Servizio “Passaggi nei territori di Giano” sono state incontrate persone di
provenienza sia africana, sia asiatica tormentate da entita invisibili cui avevano involontariamente fatto del male. Tra loro, un altro ragazzo afghano, di etnia
pashtun, che da bambino aveva inconsapevolmente calpestato e ucciso i figli di una coppia di djinn di religione induista. Questi da allora lo perseguitavano
incessantemente, incalzandolo soprattutto nei momenti in cui viveva una qualsiasi forma di lutto o dispiacere come se la sua sofferenza desse loro 'occa-
sione e impulso alla loro vendetta. Sarebbe interessante approfondire i legami esistenti tra gli afghani e alcuni dei loro djinn che provengono dal continente
indiano. Nasir, durante la terapia, ha raccontato che da bambino amava spiare i riti della piccola comunita indu presente nel suo villaggio, soprattutto quelli
funebri. Questi contatti potrebbero essere in qualche modo ricollegati alla persecuzione da parte dei djinn che parlavano urdu, idioma indoeuropeo parlato

in India e Pakistan.
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esperienze precedenti: il djinn da cui era abitato
adesso parlava il dari, la lingua ufficiale afghana
che & anche quella della mediatrice iraniana, inve-
ce quelli che lo tormentavano precedentemente,
come gia accennato, parlavano urdu. Nel corso
dei colloqui successivi, alcuni segni esternati da
Nasir in specifici momenti sembravano voler con-
vocare I'entita invisibile. Erano sbadigli particola-
ri che lo stesso paziente ci confermava fossero
i prodromi del sopraggiungere dei suoi djinn. La
loro comparsa non & stata perd mai incoraggiata
per diversi motivi:

« la matrice culturale della mediatrice, lontana da
tali sistemi di pensiero;

« il tacito accordo dei curanti a non entrare troppo
nell’area strettamente connessa al sacro in
assenza di qualcuno culturalmente avvezzo e
autorizzato a farlo;

* le esperienze cliniche pregresse, che avevano
messo in luce che sebbene I'esperienza trau-
matica provochi sovente un’effrazione, un varco
nel quale potrebbero entrare i djinn, nondimeno

quando il trauma € conseguente a violenza
“intenzionale” di natura antropogena colui che
entra piu frequentemente ¢ il torturatore interio-
rizzato.'

A supporto di quest’ultima cognizione c’era che
il djinn che possedeva Nasir, appariva diverso da
quelli che lo abitavano in passato. Questa enti-
ta gli attribuiva direttamente colpe e gli intimava
punizioni, parlava il dari e si manifestava in modo
differente rispetto ai djinn di lingua urdu. La modi-
ficazione dello stato di coscienza che qualificava
la dimensione di questa “possessione” non aveva
le caratteristiche della trance senza memoria di
cui la madre era testimone privilegiata. Negli stati
di dissociazione pil recenti, il piu delle volte, Nasir
ricordava tutto e opponeva resistenza alle ammo-
nizioni che la voce insistentemente gli infliggeva.
Chi lo “possedeva” adesso manifestava un com-

portamento che poteva essere invece riconduci-
bile a quello del torturatore interiorizzato.
All’epoca delle grandi crisi e dei ricoveri in ospe-
dale Nasir soffriva d’insonnia. Il sonno era per
lui uno stato di coscienza tanto anelato quanto
temuto, poiché popolato da incubi nei quali era
spaventato dalla comparsa di grossi serpenti
neri. Nel Corano c’e scritto che i djinn si mani-
festano agli uomini prendendo spesso le sem-
bianze di animali come, ad esempio, i serpenti.
Sognare serpenti pud quindi indicare I’assalto da
parte dei djinn. Quando Nasir aveva finalmente
telefonato alla madre per riferirle degli incubi e
del djinn, la stessa, sua onirocrita di fiducia, sta-
biliva che i serpenti da lui sognati rappresentas-
sero i talebani. Sebbene Nasir le avesse riferito
che in quel periodo era tormentato da un’entita
che gli parlava in dari, sua madre non riteneva
che i serpenti di questi incubi fossero da colle-
gare all’azione persecutoria dei djinn. E stato
interessante riscontrare che la sua interpretazio-
ne poteva essere assimilabile a quella effettuata
nel corso della psicoterapia, € questo malgrado
la donna non fosse a conoscenza degli ulterio-
ri eventi traumatici vissuti dal figlio nel corso del
suo viaggio migratorio.

Riferendosi ai vissuti post-traumatici, Tobie Na-
than afferma che:

“Quando un essere umano subisce un trau-
ma psicologico violento nel corso del qua-
le e convinto, almeno per un momento, di
essere morto — non che egli abbia temuto
di morire, ma che si sia vissuto come morto
-, egli ne conserva per lunghissimo tempo,
a volte per anni, le conseguenze psichiche.
Avvenimenti gravi — come il fatto di trovar-
si in un caffé al momento di un attentato,
essere investiti dallo scoppio di una bom-
ba e perdere conoscenza — sono capaci
di provocare uno stato di stress post trau-
matico [...] L’incubo viene a dire all’'uomo
quella verita che egli non vuole conoscere.

13. Sul torturatore interiorizzato si veda pit avanti. Per ulteriori approfondimenti Sironi F. (1999)
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le sue capacita di lotta. Per tutto il tempo
in cui 'incubo si ripete, si puo essere cer-
ti del protrarsi della situazione di pericolo.
L’incubo non é un errore nato dalla paura,
e la percezione di un frammento nascosto
dell’aggressione” (Nathan 2011, pp. 35-39).

Per Francoise Sironi i sogni traumatici non sono
da considerare un tentativo di superamento e
d’integrazione di un fatto vissuto, ma luoghi e
meccanismi che testimoniano la presenza inte-
riorizzata dell'influenza di un terzo, il torturatore.
Scrive Sironi:

“La produzione onirica del paziente si trova
bloccata da un meccanismo che funziona
“ad anello” e che fa da schermo ai mecca-
nismi onirici abituali. | terapeuti che lavorano
con pazienti traumatizzati raccontano della
monotonia e della ripetitivita di questi so-
gni, che vengono a ostacolare e talvolta a
paralizzare il processo terapeutico nella sua
globalita; & un fenomeno conforme alla logi-
ca traumatica, che impedisce ogni attivita di
pensiero e ogni azione.” (Sironi 1999, p. 147).

Sebbene il rapporto tra Nasir e la madre fosse
ancora avviluppato nel limbo dell’elusione e del-
la vergogna ed ella ignorasse che il figlio aveva
subito altra violenza ad opera di torturatori fuori
dall’Afghanistan, la donna aveva dato un altro
significato ai serpenti nei suoi sogni. Se, come
aveva interpretato la madre, i serpenti non ri-
mandavano ai djinn, ma ai persecutori talebani e,
aggiungiamo noi, ai rapitori curdi, quest’immagi-
ne onirica persecutoria ancor pil evidentemente
testimoniava I’interiorizzazione del torturatore di
cui parla Sironi. Per la Sironi quando si & esposti
a violenza intenzionale si puo diventare incapa-
ci di identificare, a livello cosciente, la teoria del
torturatore ed entrare nell’identificazione, a livel-
lo inconscio, con quest’ultima (Sironi 2001:131).
Per tale ragione «attraverso il paziente, il tera-
peuta & dunque costretto ad agire su una terza
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persona invisibile: il torturatore interiorizzato»
(Sironi 2001:13).

| sogni traumatici non sono solo un sintomo che
rivela lo stato del paziente ma diventano un luo-
go d’intervento del terapeuta e un vero e proprio
strumento di controinfluenza, mentre I'insonnia
pud acquisire il significato di un processo di re-
sistenza al torturatore interiorizzato. Operare tale
risignificazione puo condurre il paziente a uscire
dall’influenza del torturatore interno.

Per quanto paradossale possa apparire, in
una certa fase della terapia I'insonnia deve
essere “presentata positivamente” dal te-
rapeuta, che deve cercare di mettere il
paziente in grado di dominare [l'irruzione
selvaggia degli incubi, di gestire la loro im-
prevedibilita. Il terapeuta non attribuira pit
a questi ultimi un significato patologico, e
le insonnie verranno presentate come una
lotta attiva messa in atto dal paziente per
contrastare l'influenza del torturatore inte-
riorizzato. In questo modo creiamo il primo
accenno di padronanza, di “addomestica-
mento” dell’influenza. (Sironi 2001, p. 148).

Nel corso del percorso terapeutico i sogni di Na-
sir hanno subito una graduale trasformazione. Il
cambiamento € stato annunciato da un sogno in
cui sono comparsi la nonna materna e uno zio,
entrambi defunti, parenti con i quali Nasir aveva
avuto un ottimo rapporto.

Nasir torna a casa dal lavoro. Ha guadagnato ven-
ti euro. Lo accoglie la nonna che gli dice di andare
dallo zio e dargliene dieci.

Per Tobie Nathan:

“...essendo il sogno un meccanismo atto a
produrre legami, contiene in nuce la sua in-
terpretazione; I'interprete € gia presente, in
ombra, nella trama del sogno”

(Nathan 2011, p. 104).



Il sogno di Nasir indicava la necessita di occupar-
si dei morti e dar loro qualcosa. Dare da mangiare
ai morti era stata una delle prime prescrizioni fatte
a Nasir. A distanza di oltre un anno, la stessa ri-
chiesta era arrivata dal regno dei morti penetrati
nei suoi sogni, forse per caldeggiare il ripristino
dell’ordine nel loro mondo, influenzato dal com-
portamento dei vivi. Nasir aveva compreso perfet-
tamente il messaggio del sogno e quindi sapeva
cosa fare ancora prima di condividerlo con me.
Sapeva che doveva dare da mangiare ai morti e si
era organizzato per farlo; sapeva che era arrivato il
momento di ri-assumersi le sue responsabilita nei
confronti della famiglia e di operare per cercarsi
un’occupazione. E bene evidenziare che la trama
del sogno conteneva un altro elemento che per
gli onirocrati rappresenta una predizione: la rive-
lazione che stava per arrivare qualcosa, forse una
piccola occupazione. E cosi é stato! Dopo pochi
giorni, Nasir & stato convocato per una borsa la-
voro che gli ha permesso di rimettersi in gioco e di
inviare una piccola somma di denaro alla famiglia
in Afghanistan.

A questo sogno ne sono seguiti progressivamente
altri che annunciavano la sua “rinascita”. Tra que-
sti ve ne erano alcuni riconducibili a quelli definiti
dalla Sironi “sogni risolutivi” (Sironi 1999:162 e
segg.) come quello qui di seguito riportato:

Nasir si trova con le psicologhe che si sono oc-
cupate e si occupano di lui (quella di Caltanis-
setta, io e una ragazza che svolgeva un tirocinio
post laurea nel Progetto Kairos). Le tre donne lo
portano al mare e gli suggeriscono di fare il bagno
dicendogli che li 'acqua € bassa. Lui s’immerge e
sente che gli piace.

Il mattino dopo il sogno Nasir € uscito di casa
per andare a fare una passeggiata a Ostia, da
solo. Davanti al mare ha parlato a se stesso di-
cendosi: “Sai quali sono i tuoi problemi, se ti
vuoi uccidere fallo adesso!”. Dopo essersi cosi
duramente apostrofato, il giovane si & fermato,
ha guardato I'immensa distesa d’acqua, I’oriz-
zonte, la spiaggia, cid che lo circondava e ha
deciso di vivere! Ha cominciato a urlare e lanciare
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sassi nel mare, ha costruito con la sabbia quella
che Iui ha definito “la sua casa” ed e rimasto a
lungo a riflettere, contemplando il mare. Nel tardo
pomeriggio € tornato a Roma “cambiato”.

La scelta di vivere aveva aperto I'orizzonte della
progettualita. Il progetto di vita che cominciava
a delinearsi in Italia era tuttavia molto diverso da
quello che Nasir aveva tracciato in Afghanistan,
poiché includeva qualcosa che egli aveva sem-
pre eluso: lo studio. Nonostante il buon livello
d’istruzione dei genitori, il ragazzo non aveva mai
amato la scuola, con grande rammarico del pa-
dre e della madre, che per anni avevano tentato
di persuaderlo a studiare. Tormentato dai djinn
e preoccupato forse delle condizioni economi-
che dei genitori (il padre guadagnava pochissi-
mo nonostante passasse la maggior parte della
giornata a insegnare), a dodici anni, Nasir aveva
preso in mano il timone della sua vita e aveva ini-
ziato a fare I'apprendista saldatore, riuscendo in
poco tempo a portare il suo contributo economi-
co in casa. Una scelta importante per la quale il
ragazzo, spalleggiato dalla madre, aveva anche
rifiutato il destino di contadino veicolato dal de-
siderio paterno di indurlo a curare almeno i loro
terreni, se proprio non voleva studiare. Dei tanti
possibili, contadino, saldatore, eccetera, in Italia
gli si ripresentava ora proprio il meno desidera-
to. La nuova vita lo obbligava a modificare i suoi
piani e a recedere dalla sua irremovibile opposi-
zione allo studio, vissuto come un ostacolo che
procrastinava I'ingresso nel mondo del lavoro.
Nasir aveva affrontato con forte ambivalenza e
suo malgrado superato un test d’ingresso a un
“corso formazione professionalizzante in aiuto
scaffalista-magazziniere” ed ha aveva iniziato a
frequentarlo. | tanti aspetti che compongono un
percorso formativo, la classe, gli orari, lo studio
teorico che richiede attenzione e concentrazione,
gli hanno comportato perd I'ennesimo stato di
crisi, sfiducia generalizzata, angoscia e messa in
discussione di se stesso. A supportarlo in questa
delicata fase c’e stata la costante e fondamentale
presenza diun operatore psicologo del Progetto



Kairos, Giuseppe, che ha trascorso con il giova-
ne molte ore, ascoltandolo e sostenendolo anche
nel cuore della notte. Una presenza generosa e
disponibile che ha progressivamente permes-
so a Nasir di sperimentare la considerazione e
il rispetto reciproci. Un rapporto che sommato a
quelli terapeutici, e di coabitazione e quanto altro
ha contribuito a ridargli quella fiducia nei legami
gravemente danneggiata dagli eventi traumatici.
La guerra aveva infatti sfilacciato, annientato e
interrotto molti legami e con questi la fiducia nel-
le persone. Nasir aveva perso, oltre al padre, lo
zio che amava tanto e alcuni cugini. Aveva visto
morire i vicini di casa e tanti altri innocenti per
mano dei talebani. Era stato costretto a lasciare
pill volte, insieme alla famiglia, il suo villaggio e la
sua casa che aveva poi ritrovato divorati dal fuo-
co. In questa dimensione di morte e desolazione
aveva conosciuto il male che un essere umano
puo infliggere a un altro essere umano, un male
che aveva poi ancora patito durante la fuga e il
viaggio verso I’Europa.

Scrive Judith Herman nel suo libro sulla guarigio-
ne del trauma:

“Le esperienze centrali del trauma psichi-
co sono la deprivazione del potere e del
controllo su di sé da parte della vittima e
la distruzione dei suoi legami con gli altri.
La guarigione pertanto si basa sulla re-
staurazione nel sopravvissuto del potere
e del controllo su di sé e sulla costruzio-
ne di nuovi legami. Una guarigione puo
avvenire soltanto nel contesto di relazio-
ni, mai in condizioni di isolamento perché
€ nei rinnovati rapporti con gli altri che il
paziente ricostruisce le facolta psichiche
danneggiate o deformate dall’esperienza
traumatica. Tali facolta comprendono fidu-
cia di base, autonomia, iniziativa, compe-
tenza, identita e intimita (E.Erikson, 1950) e
poiché queste capacita si formano inizial-
mente nei rapporti con le altre persone é
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attraverso tali rapporti che esse devono es-
sere rifondate” (Herman 1992-97, p. 175).

Il termine trauma, dal latino trauma e dal greco
Tpalpa (connesso con TITpwokw = ferisco) indi-
ca un perforamento, una trafittura, una lesione,
una ferita. La radice tar/tra (da cui deriva anche la
preposizione latina trans), rimanda a quella san-
scrita tarami, che indica anche un “muoversi”, un
“passare al di la”. Com’e gia stato evidenziato, il
trauma puo causare un’effrazione/apertura attra-
verso la quale si presume possa penetrare cio che
e dannoso come i djinn, il torturatore, I’entropia.
Da tale passaggio, che puo evocare I'immagine
di una ferita-feritoia, puo tuttavia di contro trans-
itare un potenziale trasformativo in grado di ri-
strutturare la visione del mondo di chi lo subisce.
Papadopoulos valuta che:

“Mantenendo quindi entrambe le poten-
zialita implicite nella definizione duale di
trauma (come ferita e come opportunita di
iniziare una nuova vita) possiamo permet-
tere ai sopravvissuti di agevolare la pro-
pria guarigione. Se non lo facciamo, im-
prigioniamo inevitabilmente i rifugiati, con
conseguenze disastrose, in una posizione
patologica.” (Papadopoulos 2006, p. 57).

Nel suo saggio sugli enigmi del trauma e della cura
Roberto Beneduce sottolinea I'importanza di:

“Cogliere sulla scena di vicende storiche
modelli culturali le traiettorie individuali del
trauma (la storia non e se nei loro corpi e
nelle loro ferite, cosi come la cultura non
€ se non nella coscienza e nella parola di
individui in carne e ossa) e la maniera con
la quale psichismo, biografia cultura e sto-
ria s’intrecciano” (Beneduce 2010, p. 187).

Sebbene il trauma da violenza intenzionale rap-
presentasse la principale eziologia della sofferen-
za di Nasir, i fattori culturali, sociali, economici,



politici, religiosi, psicologici, relazionali che essa
conteneva ne configuravano la sua specifica mor-
fologia.

Gli strumenti per indagare e identificare la soffe-
renza psicologica sono “transculturali” o “ateori-
ci”, come ritengono alcuni specialisti, solo entro
i confini della consapevolezza che la loro essen-
za &, in ogni caso, riconducibile a determinate
gnosologie. Il pensiero che categorie diagnosti-
che e relativi strumenti d’indagine si basino su
epistemologie che influenzano tanto i modi in
cui vengono raccolti e interpretati i dati quanto,
dall’altra parte, le risposte a tali ricognizioni, &
ormai condiviso da buona parte della comunita
scientifica internazionale. La sofferenza o me-
glio la “sintomatologia” rilevabile in Nasir con i
criteri e le categorie diagnostiche della medicina
“scientifica” poteva trovare posto, a partire dal
DSM, nel Disturbo da Stress Post Traumatico in
comorbilita con un disturbo Depressivo Maggio-
re grave con Manifestazioni Psicotiche.

Quanto al suo rapporto con la possessione da
parte dei djinn, questo poteva essere classifica-
to, sempre secondo il DSM, come un Disturbo
da Trance Dissociativa (Appendice B). La valu-
tazione con la SWAP-200 faceva emergere la
diagnosi di Disturbo Bordeline di Personalita.
Alla somministrazione del test della figura uma-
na aveva risposto disegnando 3 serpenti anziché
una persona.

| suddetti strumenti, assunti con cognizione dei
loro limiti contestuali, sono stati integrati nel pro-
cesso clinico per visualizzare, nel vero senso
della parola, le prospettive delle differenti epi-
stemologie ed esaminare, nella molteplicita delle
visioni che veicolavano, cio che stava avvenendo
nella dimensione psicologica di Nasir. La mag-
gior parte di queste, incluse quelle sue e della
madre, riconducevano sempre e comunque ad
una stessa eziologia: il trauma.

L'intervento clinico Nasir ha avuto come obiet-
tivo anche la trasformazione dell’entropia, in lui
penetrata dopo le dolorose esperienze vissute,
in sintropia. Una “ri-associazione” delle com-

plesse dinamiche sociali, culturali, religiose, po-
litiche, familiari, psicologiche e relazionali che
“ordinavano” la sua esistenza. Un percorso di
metamorfosi orientato a integrare i diversi terri-
tori della sua identita nella molteplicita che gli &
propria (Sironi 2007-2013).

Lo sconcerto familiare imbrigliato in conflitti etnici,
sociali, religiosi e relazionali vissuto nell’infanzia
ed i laceranti e piu recenti eventi traumatici mi
sembrava avessero un eccezionale punto d’in-
contro: la possessione.

Quando Nasir raccontava del bambino che era
stato, le immagini che mi elicitava erano, oltre alle
proprie, quelle delle persone con cui si relaziona-
va, in particolare sua madre, confinata in un villag-
getto tagico, con la sua diversita di donna di etnia
pashtun con mentalita cittadina in un luogo senza
parenti e staccato dalle sue radici socio-culturali.
Tale incontro-confronto tra diversita sviluppava
tensioni e torsioni familiari, sociali, relazionali gre-
mite di emozioni che “incalzavano” Nasir ad ap-
partenere a un luogo e/o0 a un’etnia.
L’antropologa Janice Boddy sostiene che «Nella
possessione sono attive tre variabili: il sé, gli altri
e dei poteri esterni» e sostiene che:

“La possessione da parte degli spiriti si ri-
ferisce comunemente al controllo (hold)
esercitato su di un essere umano da par-
te di forze esterne o entita piu potenti
di quanto egli sia” (Boddy, 1994, p.407)

| djinn, che avevano cominciato a possedere
Nasir quando aveva appena quattro anni, incar-
navano un’ulteriore diversita con cui la famiglia-
comunita doveva confrontarsi, e lo trasforma-
vano temporaneamente, ma legittimamente, in
un’entita non appartenente né alla cultura, né
a se stessa. Un’entita caricata della sofferenza
in cui transitavano i processi di individuazione e
definizione della sua identita.

Roberto Beneduce evidenzia cid che osservano
diversi autori ossia che:

14. Vorrei spezzare una lancia a favore del Disturbo da Stress Post Traumatico, oggetto di innumerevoli critiche da parte di molti di noi operatori della psiche.
Il criterio principe per formulare questa diagnosi concerne I'esterno e non I'interno dell’essere; ovvero é necessario che la persona abbia vissuto, assistito,
o si sia confrontata con un evento o con eventi che hanno implicato morte, o minaccia di morte, o gravi lesioni, o una minaccia all’integrita fisica propria o
di altri. Tale criterio, come vedremo in seguito, avvicina I'eziologia del disturbo a quella di molte culture tradizionali che attribuiscono all’ “esterno” (invidia,
spavento, fattura, malocchio ecc.) la causa di molti disordini della persona e non al suo interno come nella psichiatria, nella psicoanalisi e nella maggior parte

delle teorie della mente riguardanti lo sviluppo dei disturbi psichici.
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Scrive Judith Herman nel suo libro sulla guarigio-
ne del trauma:

“La possessione si situa generalmen-
te proprio laddove I'incontro con laltro e
l'alterita fa problema, confonde e desta-
bilizza, lungo il confine invisibile dove con-
figgono, spesso in modo violento, esteti-
che, valori, corpi.” (Benduce R. 2006: 286)

Caratterizzata dal processo che noi definiamo
“dissociazione”, la possessione, nel momento
in cui si manifesta, viene immediatamente rico-
nosciuta dalle persone vicine a chi la esperisce.
Tale tipologia di “dissociazione” si differenzia dal
“meccanismo di difesa” teorizzato da Freud, che
ha la peculiarita di essere un processo invisibi-
le ai piu ed eventualmente identificato e tratta-
to dallo psichiatra o dallo psicoterapeuta. Nei
contesti tradizionali la diagnosi di possessione
comporta I'attivazione di procedure e percorsi
finalizzati all’identificazione della presenza alie-
na (appartenenze, provenienza, religione, nome
ecc.) e al suo trattamento, attraverso esorcismi
o adorcismi. In entrambi i casi, esorcismo che
espelle o adorcismo che da luogo a un’allean-
za, lo stato di “dissociazione” della possessione
implica, per chi la esperisce, un’opportunita di
trasformazione, una “strategia di comprensione
di sé e di riaffermazione di confini identitari” (Be-
neduce 2006: 293).

Le possessioni che hanno abitato il corpo bam-
bino di Nasir erano “involontarie” ed e presu-
mibile che esse, con i percorsi che la famiglia-
comunita aveva intrapreso per trattarle, abbiano
contribuito a strutturare la sua identita di perso-
na che a12 anni aveva gia in mano il timone della
propria vita. La possessione che “occupava” il
suo corpo attuale la potremmo definire, invece,
“inorcistica”, ovvero frutto della deliberata “in-
tenzione” del torturatore di introdurre dentro la
vittima un suo doppio capace di perpetuare la
sua azione violenta.Questa prospettiva puo en-
trare in sintonia con la maggior parte delle epi-
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stemologie tradizionali che considerano I'ester-
no, l'alterita, I'intenzionalita dell’altro capaci di
penetrare nell’interno della persona, cosi come le
“entita invisibili” lo fanno nella possessione, I'invi-
dia nel malocchio o lo “spavento” in quello che le
psi...-iatrie-logie definiscono trauma.

Il trauma intenzionale & caratterizzato dal fatto
d’essere deliberatamente indotto da un essere
umano, dunque visibile, o da un’entita invisibile,
come nel caso di un sistema o di un gruppo, con
I’obiettivo di disumanizzare la persona, distrug-
gerla fisicamente o psichicamente, assoggettar-
la, ridurla in schiavitu, deculturalizzarla, umiliarla.
Lintenzionalita traumatica ha il potere di impo-
verire, ovvero ridurre la molteplicita che € nella
persona in uno solo dei suoi determinanti (Sironi,
2013). Nel trattamento delle persone vittime di tor-
tura, I'etnopsichiatria, come le culture tradizionali,
include lo svelamento dell’intenzionalita dell’altro.
Questo svelamento si puo effettuare rendendo
conto dell’articolazione, in ciascun paziente, della
storia individuale e collettiva cosi come propone
Francoise Sironi:

“Le violenze della storia collettiva hanno
un forte impatto sulla psicologia dei sin-
goli individui. Generano sofferenze psico-
logiche, psicopatologie e sociopatologie
gravide di conseguenze individuali e collet-
tive. Questi disturbi non sono riconducibi-
li alle abituali forme di psicopatologia che
scaturiscono dalle problematiche intrap-
sichiche legate alla prima infanzia; sono
indotte deliberatamente dalla dimensione
politica. Di qui la necessita da un lato di
conoscere meglio la specificita dei trau-
mi | ntenzionali (provocati volontariamen-
te dall’'uomo), dall’altro d’introdurre nella
psicologia clinica e patologica una dimen-
sione “geopolitica”” (Sironi 2007, p. 11).

Obiettivo della psicoterapia a orientamento et-
nopsichiatrico con le persone vittime di violenza

intenzionale e “liberare il paziente dall’aggressore



interiorizzato” visto come un frammento di alterita
che lo possiede. Quest’obiettivo si ottiene operan-
do alla costruzione di un significato concernente
i sintomi e I'organizzazione traumatica della vita;
focalizzando lintervento terapeutico sul trauma;
instaurando un principio di reciprocita durante le
sedute; identificando, con la vittima, I'influenza
dell’aggressore interiorizzato (distaccare il “pezzo
di alterita”); lavorando sui sintomi positivi (di lotta
contro I'aggressore interiorizzato) e negativi (legati
allintenzionalita malevola); mettendo il paziente in
una posizione di “perito” della sua sofferenza (fa-
vorire i processi di pensiero); lavorando sui sogni;
prescrivendo, quando & possibile, riti e atti cultu-
rali; agendo sulle “emozioni politiche”, ovvero le
emozioni indotte da avvenimenti legati alla storia
collettiva, politica, economica, spostate e trasfor-
mate in espressioni nella vita individuale nonché
quelle indotte da avvenimenti della vita intrapsichi-
ca: ferite, traumi, mancanze nell’infanzia spostate,
trasformate ed espresse nella vita collettiva, politi-
ca o0 economica.’s

Concludendo, I’etnopsichiatria e la psicologia ge-
opolitica clinica si posizionano tra le teorie “no-
madi”, vale a dire che guardano alla complessita
della costruzione dell’identita senza riferirsi a un
solo “mondo” ma orientandosi nella prospettiva
del “meticciato”. Le teorie o discipline noma-
di sono fluide, complementariste, integrative, di
confine, dell’interfaccia, del passaggio. Sono in-
scritte nella molteplicita poiché hanno a che fare
con il molteplice (Sironi 2007-2013). Foucault e
Deleuze sostengono che «Una teoria € esatta-
mente come una cassetta degli attrezzi. Bisogna
che serva, che funzioni. E non per se stessa. Se
non c’é della gente per servirsene, a cominciare
dal teorico stesso che smette allora di essere tale,
vuol dire che non vale niente, o che il momento
non & venuto. Non si ritorna su una teoria; se ne
fanno altre, ce ne sono altre da fare.» (Foucault
M., Deleuze G., 1972). Nella mia “cassetta degli
attrezzi” c’e la

formazione in psicoterapia breve strategica che mi
ha permesso l'utilizzo di tecniche che si potevano

connettere con il modello etnopsichiatrico attra-
verso la costruzione di «prescrizioni», come quella
dell’esempio citato, di «nutrire i morti». Devereux
proponeva di porre “attenzione” sul controtransfert
poiché costituisce un dato cruciale nella scienza
del comportamento (Devereux G. 1984), ho dun-
que posto attenzione su transfert e controtransfert
culturale. Nondimeno mi sono interrogata su iden-
tificazione proiettiva e contro identificazione pro-
iettiva, processi scandagliati nei setting terapeutici
psico-analitici che considerano prevalentemente
eziologie interne all’'individuo, benché Alberto Me-
arini, che ha proposto I'analisi di tali processi nella
clinica con gli immigrati, rileva che:

“Anche sotto il profilo della psicoanalisi, non
sembra esservi un rigido confine fra ezio-
logia interna ed eziologia esterna. (...) Nel
nostro lavoro partiamo dal presupposto che
per programmare un intervento terapeutico
non sia sufficiente conoscere la situazione
del paziente, ma occorra conoscere anche
quella del terapeuta e della realta ambientale
e come queste situazioni si rapportano tra di
loro.” (Merini A., Vigherani A., 2002 pag. 68).

Le condizioni psicosociali e ambientali in cui ver-
sava Nasir le ho considerate nelle loro molteplici
dimensioni, inclusi i complessi rapporti tra il priva-
to sociale (Progetto Kairos-corsi di formazione) e
le istituzioni (INMP-servizi sociali). ¢

Nasir ha sempre partecipato con serio impegno
alla terapia. Sin dai primi incontri, anche quando
la sofferenza gli rubava tutte le energie toglien-
dogli il sonno, la fiducia nei rapporti, il desiderio
di vivere e ogni prospettiva futura, il giovane si &
sempre mostrato ironico, caustico, sagace, a vol-
te indisponente, ma sempre presente e con capa-
cita di analisi e introspezione. Djinn e torturatori
non disturbano pil la sua esistenza e ha ristabilito
il contatto e il dialogo con tutti gli elementi della
sua famiglia, contribuendo a una ridefinizione dei
ruoli che restituisce alla sua persona una posizio-
ne autorevole. Si & costruito una rete disolide e

16. Per effettuare tali considerazioni possono essere utili i contributi apportati dall’Analisi Istituzionale (Hess R., Weigand G., 2008) e dalla socioanalisi nar-

rativa (Curcio R., Prette M., Valentino N., 2012).
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significative relazioni. Elaborando le terribili espe-
rienze vissute ha acquisito conoscenza, si € for-
tificato e ha integrato le sue molteplicita! Adesso
nella struttura residenziale del Progetto kairos &
in grado, quando la situazione lo richiede, di col-
laborare attivamente a supporto degli operatori
come “peer” nell’accoglienza dei nuovi ospiti. Si
adopera con rara efficacia per la manutenzione
della casa mostrando notevoli competenze ed
abilita manuali. Frequenta una falegnameria dove
svolge un tirocinio formativo ed ha imparato a co-
struire oggetti in legno e qualche strumento musi-
cale in uso nel suo paese d’origine. Gli sporadici
incontri psicoterapeutici, ormai all’epilogo, sono
piacevoli e avvincenti conversazioni che spaziano
da un tema all’altro. E orientato verso I'autode-
terminazione della propria vita e cerca I'indipen-
denza economica e l'autonomia personale. Le
difficolta legate a questo “passaggio” nell’ltalia di
oggi, gravata dalla crisi economica le conoscia-
mo tutti. Frattanto, guardando al suo futuro Nasir
chiosa un detto afgano dicendo d’avere un occhio
che ride e I’altro che piange...
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Il mio albero

e fiorito

Racconto di
un’esperienza di lavoro

integrato

Maria Paola Lanti
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“...tutti gli alberi - tutti indistintamente - in
una oscura - e prepotente -

inequabile parita - si tendono - nelle loro
cuspidi -

si stirano - nelle loro barbe - allungano - i
loro filiformi nervi aridi -

verso I'acqua - o I'umidore sotterraneo - tutti
- nell’ispido forteto -

o altrove nell’arioso - dirupo o nei vivai - si
preparano all’invaso -

della nuova fertilita - che si stipa tra terra e
cielo - e rompera ...”

(Mario Luzi, L’alta, la cupa fiamma. Poesie
1935-1985)

er fare in modo che un albero, estirpato dal-

la sua foresta originale, possa, se ripiantato,
adattarsi, attecchire e crescere, sono necessarie
una serie di operazioni tali da rendere il terreno
atto ad accoglierlo e da consentire che, con una
quota accettabile di sofferenza, possa iniziare una
nuova vita. Oltre alla preparazione del terreno, an-
che l'albero stesso ha bisogno di cure specifiche,
volte a ridurre la sua vulnerabilita e ad aumentare
la sua resilienza, si da consentirgli di riprendere
gradualmente il suo ciclo vitale.
La metafora dell’albero nasce nella relazione con
Souleymane quando ancora il terreno € arido,
seccato dalle intemperie, incolto, invaso da er-
bacce e parassiti, e deprivato di qualsiasi forma
di nutrimento. Forse non immaginiamo nemmeno
di poter piantare un albero. Ci sembra un’impresa
impossibile, gravata dalla percezione di un conte-
sto ostile, scontroso e incapace di prendersi cura
della vita.
Souleymane & un giovane uomo Africano, cata-
pultato in Italia dopo un sanguinoso scontro con
la realta del suo paese, che gli ha fatto perdere
oltre all’intera famiglia e a tutti i suoi beni anche e
soprattutto la dignita.
L’incontro & stato concretamente casuale e frut-
to di un destino che ha virato di colore passando
da una spietata crudelta a una possibile reden-



zione. E’, tuttavia, bastato per motivare I'incipit
a cercare la speranza di ritornare a vivere, di li-
berarsi dall’oppressione di una estraneita stupita
e inspiegabile, di potersi “piantare” in un terreno
nuovo per generare, forse, nuove radici e di re-
cuperare un “umano” perduto definitivamente nei
tre mesi passati a vegetare sui marciapiedi di una
stazione, ignaro del tempo e dello spazio, come
drogato dalla brutalita allucinogena che, immoti-
vatamente e fulminante, lo aveva colpito e obbli-
gato alla fuga.

Da quell'incontro € derivata una relazione te-
rapeutica continuativa, che ha sopperito, fin al
principio, alla perdita violenta delle figure di rife-
rimento e ha dato inizio a un viaggio, contempo-
raneamente in avanti e a ritroso, per sconfiggere
i fantasmi che avevano occupato la sua mente e,
soprattutto, il suo corpo. Quest’ultimo €, per Sou-
leymane, il luogo del dolore e dell’espressione,
dove ogni accadimento si deposita e danneggia,
la spia che si accende quando i fantasmi si ani-
mano nella solitudine e nell’anonimato di un cen-
tro di prima accoglienza, strabordante di anime,
ma vuoto di attenzione.

Souleymane, peraltro, non attira I'attenzione su di
sé: avverte in questo il richiamo dei fendenti che
lo hanno sradicato da un quotidiano, forse appa-
rentemente ripetitivo e povero di picchi emozio-
nali, ma certamente concreto di rispecchiamenti
e di consuetudini. Non sa piu chi & e non vuole
certo che lo scoprano gli altri; anzi, fugge qualsia-
si occasione per essere presente, nascondendosi
cosi non solo agli occhi dei persecutori ma anche
a quanti potrebbero invece, forse, aiutarlo a lenire
le sue ferite.

Vive congelato, sopraffatto dal ricordo dell’orrore,
che troppo spesso si fa vivido, nuovamente reale
e sanguinante, e lo accompagna giorno e notte
lasciandolo insonne, terrorizzato e senza fame.
Basta poi che un dolore fisico si aggiunga e I'in-
cubo esponenzialmente lo afferra, impedendogli
qualsiasi movimento fisico e della mente. Sente
di non avere piu la forza di vivere, né tanto meno
ragioni per continuare a provare la sua esistenza.
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In queste condizioni avviene I'incontro e ha inizio
il nostro percorso psicoterapeutico. Nel parlare
con lui, gli racconto che lavoro per una asso-
ciazione che si occupa di aiutare le persone che
hanno “brutti pensieri nella testa”. Risponde che,
allora, lui ha bisogno di noi, esplicitando sponta-
neamente una richiesta di aiuto e affidandosi alla
possibilita, inconsapevole, di intraprendere un
cammino per recuperare un equilibrio. Dice che
vuole tornare “normale”, che & spaventato dalla
sua attuale follia e che, cosi come la sta vivendo,
la sua vita non ha piu valore.

Le sedute, a frequenza settimanale, hanno luogo
presso lo sportello di ETNA, (Progetto di ETNop-
sicologia Analitica - Associazione di promozione
sociale). Souleymane non ne ha mai saltata una
e quando la seduta non ha potuto svolgersi, so-
prattutto all’inizio della terapia, invariabilmente la
risposta all’assenza si € manifestata come un ag-
gravamento dei sintomi psichici o, spesso, con la
comparsa di un dolore fisico.

La prima meta da raggiungere, inevitabile e fon-
damentale, in una situazione di trauma nella quale
€ presente una polarizzazione negativa di una co-
stellazione archetipica, consiste nell’identificare,
recuperare e valorizzare un “piano di clivaggio” in
grado di bilanciare I'unipolarita derivata dal trauma,
e dare spazio a una possibilita di attivazione della
resilienza. In particolare, il concetto di resilienza
si definisce, per quanto attiene al livello individuale
come: la forza di resistere alla “pressione” del trau-
ma, la capacita di opporsi ai cambiamenti distrut-
tivi che si sono sofferti e/o sono in atto, nonché
di mantenere caratteristiche positive nonostante la
situazione di avversita (Papadopoulos RK, 2007).
La resilienza, nel caso di Souleymane, ha rappre-
sentato un processo relazionale. Gli accadimenti
traumatici avevano completamente devastato ogni
sua positivita oggettiva e soggettiva. Recuperare
un “piano di clivaggio”, cioe evidenziare e soste-
nere qualita positive che gli appartengono e che
sono, comelui, sopravvissute al trauma, all’inizio



del percorso terapeutico sembrava un’impre-
sa impossibile. Nulla era rimasto di Souleyma-
ne che non fosse stato distrutto dagli eventi.
L’lo era completamente in preda alla tempesta,
inerte, sballottato fra persecutorieta e sensi di
colpa, fra annientamento e perdita, fra terrore e
mancanza di coordinate, fra dolore e un corpo
sovraccarico, ma unico depositario della soffe-
renza sia fisica sia psichica.

Da subito, la relazione con I’analista, nonostan-
te la sua diversita (donna, bianca, cattolica e
italiana), ha rappresentato una mano nella furia
delle onde. Souleymane I’ha presa, I’ha stretta
fino a farle male, ne ha percepito il calore della
cura, e ha condiviso la comunanza di “nuda vita”
(Agamben G, 2005) che qualifica I’essere, prima
di qualsiasi altra cosa, umani.

Non I’ha piu lasciata. Si € stabilita una relazio-
ne primaria, profonda e totalizzante, nella qua-
le I'analista rappresentava fonte di nutrimento,
possibile via di salvezza, integratore di vita. Da
parte dell’analista la difficoltd maggiore era una
cupa e pervasiva sensazione di impotenza, che
verosimilmente colludeva con la difficolta di Sou-
leymane nel vedersi attore di un presente, non
chiesto e rifiutato, che lui stesso non riusciva an-
cora nemmeno a delineare e gli impediva qualsi-
asi prospettiva di futuro.

Progressivamente i sintomi di Souleymane riduce-
vano il loro impatto sul suo quotidiano e autono-
mamente aveva raggiuto la consapevolezza che
piu riusciva a riempire la sua giornata, meno re-
stava loro prigioniero. Ha incominciato a frequen-
tare contemporaneamente due scuole di italiano,
in modo da coprire tutti i giorni della settimana e
quando non era impegnato a scuola, si dedica-
va alle attivita di sopravvivenza (ricerca di cibo e
di vestiario) o alla preghiera. Difficili e ancora non
cercate le relazioni con gli altri che continuavano
a essere vissuti come possibili persecutori. Basta-
va pero il “vuoto” del restare senza far niente o
il “troppo pieno” del rumore notturno delle altre
sei persone che abitavano la stanza assegnata-
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gli al centro di accoglienza, o la concretezza di
un dolore fisico improvviso, per ripiombare nella
rete dei ricordi traumatici, del rivivere il terrore
degli eventi, della inevitabilita della solitudine e
dell’essere orfano. Era altresi particolarmente
acuto il vissuto, tipico delle persone che hanno
dovuto strappare i legami con la loro “casa”, le-
gato alla perdita di quanto era “famigliare”, non
solo in termini affettivi, di supporto, e stretta-
mente materiali, ma anche di quell’insieme di
esperienze e percezioni intangibili che fanno par-
te del concetto di “casa” nel senso pil ampio e
profondo del termine (Papadopoulos RK, 2002) e
che attengono a quel “substrato di identita” che
“... contribulsce alla creazione della base del
sentimento di far parte dell’'umanita. ...” (Papa-
dopoulos RK, 1997).

Dopo circa un anno di terapia, si faceva strada
nella mente dell’analista una disarmante sen-
sazione di impotenza, di solitudine, insieme alla
progressiva consapevolezza che il percorso te-
rapeutico aveva funzione di cura solo per una
parte dell’albero, Souleymane, e che, perché egli
potesse attecchire nel terreno nuovo e inospita-
le nel quale era stato catapultato, era indispen-
sabile riuscire ad avere la collaborazione di altri
attori, pronti ed esperti nel lavorare il terreno per
renderlo idoneo a ricevere i delicati monconi di
radici di Souleymane, affinché potessero ri-ge-
nerarsi e rincominciare a nutrire tutti gli aspetti
della sua vita. Ha avuto quindi inizio una ricerca
concreta e attiva, che certamente si scontra con
le regole di un setting analitico rigido, di possibili
soluzioni. E’ stata una ricerca unilaterale, fatta e
agita solo dall’analista, ma fortemente suppor-
tata dal continuo e difficile equilibrismo di Sou-
leymane nel cercare di non soccombere al richia-
mo di non vivere piu.

Contemporaneamente nel corso degli incontri
terapeutici ha veicolato un pensiero di speran-
za, difficile da comunicare concretamente a Sou-
leymane, ma sempre presente e vivificante per
la relazione. Era difficile separare la concretezza



di una accoglienza disfunzionale e non resiliente
dalla percezione di quanto fosse arduo perseve-
rare nell’attivazione delle risorse interne proprie di
Souleymane e far si che il contesto stesso non
rappresentasse un humus che, al contrario e con
costanza, potenziava la vulnerabilita, reiterando il
negativo del trauma e depauperando della propria
forza attivatrice quanto poteva rappresentare un
passaggio da una polarizzazione negativa a un
“dare valore” a cido che di positivo Souleymane
poteva sperimentare.

In questa situazione, e con la consapevolezza che
la cura del terreno, dove I'albero stava cercando
di fare nuove radici, e dell’albero stesso in tutte
quelle funzioni quotidiane e di relazione che at-
tengono al concreto, non poteva essere lasciata
al rapporto duale, si sentiva con sempre maggio-
re urgenza I’'obbligatorieta di trovare una rete che
colmasse e sopravanzasse I'impotenza, al di fuori
dello spazio terapeutico.

E’ a questo punto che prende forma una rete di
competenze che si integrano e insieme si attiva-
no, avendo come centro di interesse e di riferi-
mento Souleymane.

Souleymane entra in un progetto SPRAR per vul-
nerabili psichici. Dopo poche settimane dal suo
arrivo al nuovo centro, esordisce in seduta dicen-
do: “Mi sento di nuovo una persona”, a indicare
che il cambiamento, seppure recente, aveva gia
incominciato a ri-definire un’identita persa.

Progressivamente, compaiono nuovi punti di ri-
ferimento nella vita di Souleymane che, oltre a
illuminare la sua strada gli consentono di interpre-
tare i suoi molteplici “sé”, spezzettati e divergenti,
esito inevitabile della frammentazione traumatica,
vivendoli nella loro parzialita ma potendo anche
permettersi di iniziare a ricongiungerli.

Al percorso psicoterapeutico si sono affiancate
strade di alfabetizzazione, formazione, socializza-
zione, cura del corpo, riconoscimento giuridico,
acquisizionediunruolo attivo nella propriavitae nel
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gruppo sociale: tutte dimensioni che erano andate
perdute con la migrazione forzata e che il contesto
nel quale aveva vissuto finora, non aveva consen-
tito di percorrere nuovamente o per la prima volta.

Tutto cio ha avuto come esito intrapsichico, narra-
to nei sogni e concretizzato nei vissuti quotidiani,
un rafforzamento dell’lo e una riorganizzazione
degli aspetti complessuali. Gli incubi non hanno
pil avuto ragione di irrompere nella coscienza
dall’inconscio. Il corpo ha progressivamente per-
so la sua valenza di luogo di espressione delle
emozioni interne e di trigger di aspetti depressivi
e di depersonalizzazione. L’lo ha potuto accedere
alle risorse personali, messe alla prova dal supe-
ramento di una serie di “esami” reali o simbolici,
ed e diventato sempre piu capace di riconoscer-
ne I'esistenza e di recuperarne il valore. L’aspetto
“infantile” e dipendente dell’lo, in misura sempre
maggiore, & stato percepito come un fardello del
quale liberarsi per accedere a una dimensione
adulta. La possibilita di sperimentare in diversi
contesti ciascuna delle parti frammentate, veden-
dole accolte pur nella loro ambigua diversita, ha
consentito I'inizio di un processo di progressiva
“compattazione” e I'avvio, lento e difficoltoso,
verso il raggiungimento di una totalita. In seduta,
Souleymane affermando: “Il mio albero ¢ fiorito”,
ha espresso in maniera forte e profonda la ten-
denza verso un possibile superamento degli ef-
fetti devastanti dell’esperienza traumatica e verso
I’acquisizione di un’identita, in parte nuova, ri-cre-
ata a partire dall’attivazione di risorse interiori che
non avevano mai avuto I'occasione di esprimere
il loro potenziale.

Questa breve descrizione clinica rappresenta il
punto di partenza per una riflessione sulla ne-
cessita di costruire, nell’accoglienza e nella cura
delle persone richiedenti protezione internaziona-
le e rifugiate, soprattutto se portatrici di un disa-
gio psichico, un intervento integrato che metta al
centro la persona e che a questa centralita faccia
riferimento in qualsiasi azione intrapresa. Cosi



come una persona, considerata nella sua totalita,
€ un insieme di aspetti funzionalmente connessi
sia fra loro sia con I'ambiente nel quale si esplica-
no, ugualmente perché una qualsiasi azione vol-
ta ad accogliere sia efficace, deve tenere conto
di questa complessita e dei diversi ambiti che la
compongono ponendosi in un ottica sistemica e
di integrazione funzionale.

Una meta-analisi pubblicata nel 2005 (Porter M,
Haslam N, 2005) su una delle pili importanti riviste
mediche e come tali poco abituate a una visione
non organicista dei sintomi e delle “patologie”,
attribuiva un ruolo primario, nella definizione del-
la salute delle persone rifugiate, ai fattori conte-
stuali, sociopolitici, come moderatori della salu-
te mentale delle persone rifugiate. L'attenzione
si era spostata dal sintomo alla persona e al suo
contesto, in linea con la definizione ampia e olisti-
ca di salute, assunta e divulgata dall’Organizza-
zione Mondiale della Sanita, portando sempre piu
a considerare I'impatto sulla salute dei cosiddetti
“determinanti sociali” (Solar O, Irwin A, 2010).
Nella sequela delle manifestazioni “psico-fisiche”
successive agli eventi traumatici e alle circostan-
ze cui le persone rifugiate vanno incontro nella
loro storia, viene abusivamente introdotta una
medicalizzazione patologica che serve a spostare
il disagio dall’arena sociale a quella clinica (Som-
merfield D., 2001) perdendo di vista la centrali-
ta della persona e I'evidenza che gli elementi di
“contesto” assumono un significativo potere cau-
sale rispetto alla comparsa di manifestazioni che
vanno dal disagio psichico fino a situazioni che
assumono caratteristiche di patologia.

La patogenicita dei sistemi di accoglienza & so-
stanzialmente legata all’incapacita, o impossibili-
ta, del sistema di organizzare e prevedere azioni
che si basino su una serie di assunti di base che
partano dalla persona come elemento centrale
di analisi e programmazione. Essere una perso-
na rifugiata non & una condizione patologica per
se, ma puo diventarlo se gli elementi di conte-
sto, anziché attivare la resilienza e le risorse del-
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le quali ogni essere umano dispone, instaurano
un circolo vizioso patogeno che, al contrario,
incrementa la vulnerabilita degli individui. Inol-
tre, qualificare la persona rifugiata come “vitti-
ma” impone a livello sia individuale sia collettivo
di scotomizzare gli aspetti e le caratteristiche di
“eroe” che contemporaneamente coesistono e
che rappresentano I'aspetto caratterizzante piu
efficace nel descrivere la storia di queste persone.
Qualsiasi azione sia avviata per I’accoglienza non
pud e non deve mantenere il carattere di emer-
genzialitd che oggi rappresenta la prassi, poi-
ché I'emergenza rappresenta una collusione del
sistema stesso con l'acting-out, tipica reazione
delle persone che hanno subito un evento trau-
matico. Nell’emergenza, nella mancanza di pro-
grammazione e di un impiego funzionale delle
risorse economiche, nella centralita del sistema
rispetto alla persona, il tema della prevenzione
diviene marginale e raramente esplorato € non
rappresenta un ambito cruciale sul quale investire
per ridurre e forse evitare la patologizzazione e la
cronicizzazione di un “disagio” la cui patogenesi
e in gran parte riconducibile da un lato ai conte-
sti di accoglienza e dall’altro all’obbligatorieta di
generalizzare il “trauma dei rifugiati” consideran-
done solo e unicamente le componenti negative
e patologiche senza tenere in debito conto gli
aspetti positivi, cioé le possibilita trasformative e
vivificanti proprie del’'uomo di rispondere a eventi
catastrofici con una crescita e una rimodulazione
della propria vita che vede possibile la piena rea-
lizzazione di sé (Papadopoulos RK, 2007).

L’esperienza terapeutica con Souleymane € un
esempio concreto, fra i vari che possono essere
raccontati nel momento in cui si ha una possibilita
di “cura” prima che il disagio venga stigmatizzato
e istituzionalizzato, di come un intervento precoce
e di sistema possa prevenire esiti “prognostica-
mente” sfavorevoli e gravosi sia per il soggetto sia
per il sistema. Un aspetto cruciale di questa nar-
razione € rappresentato dal co-transfert di solitu-
dine, isolamento e impotenza vissuto dall’analista



in una fase della relazione terapeutica. Se da un
lato pud essere letto come un elemento di con-
tagio derivato dal vissuto di Souleymane, dall’al-
tro, a un’analisi oggettiva, trova la sua ragione
di esistere nella consapevolezza che affinché un
percorso psicoterapeutico abbia maggiori possi-
bilita di successo & necessario saper uscire dalla
relazione duale come unico spazio di “cura”, con-
siderare la contemporaneita di bisogni psichici e
bisogni fisici e sociali e attingere alle risorse del
contesto, quando presenti, per poter far fronte alla
molteplicita di livelli funzionali alla sopravvivenza
e, soprattutto, all’attivazione delle risorse e delle
possibilita evolutive proprie di ciascun individuo.
La mancanza di punti di riferimento espliciti su
una nuova mappa obbligata rappresenta un osta-
colo alla possibilita di sperimentare una base
sicura, nel senso qualificante la teoria dell’attac-
camento (Bowlby J, 1989). Le difficolta nell’identi-
ficare e sostenere un “piano di clivaggio” per I'at-
tivazione delle risorse e per avviare un percorso
resiliente, sono sicuramente da identificare nella
concreta mancanza di sicurezza per tutto cio che
attiene alla sopravvivenza, dalla ricerca del cibo e
del vestiario fino alla possibilita di far corrispon-
dere il tetto sotto il quale si dorme a un’immagine
concreta e psichica che sia il pil possibile vici-
na a quello di “casa”; nella difficolta a entrare in
relazione con un mondo esterno estraneo, disu-
manizzato e disumanizzante, con il quale non &
possibile un dialogo se non accettando il ruolo
imposto di “vittima”.

Perché un albero espiantato e trapiantato altrove
possa nuovamente fiorire e dare frutti &€ funzionale
che il percorso psicoterapeutico sia inserito in una
intervento di rete dove interagiscono attori e com-
petenze diverse tali da raggiungere in maniera oli-
stica i bisogni e i diritti della persona, tenendo con-
to della complessita dell’individuo nella sua totalita.
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Perdita e
Lutto

Pina Deiana

on & facile cominciare a parlare di un tema

come quello del lutto e della perdita senza

rischiare di dire cose scontate, gia cono-
sciute oppure troppo tecniche. lo mi sono orienta-
ta per fare un intervento che tenga conto del fatto
che le persone qui presenti vengono da esperien-
ze diverse, alcuni sono psicologi o psichiatri, altri
sono mediatori, operatori sociali o legali, quindi
usero un linguaggio comprensibile a tutti. Non vo-
glio indirizzarmi in modo esclusivo ai rifugiati con
disagio mentale o ai rifugiati che hanno subito
traumi importanti, violenze estreme o tortura, ma
intendo fare un discorso generale riguardo ai pro-
cessi psichici che accompagnano tutte le persone
che lasciano, pil 0 meno forzatamente, il proprio
paese per vivere in un paese di adozione.

Vivere in un paese d’asilo comporta I'attivazione
di processi che si articolano essenzialmente su:

e Lutto migratorio: ossia I’elaborazione della
separazione da tutto cio che fino a quel mo-
mento ha rappresentato il proprio mondo e la
propria identita.

¢ Ridefinizione identitaria: ossia il superamen-
to della crisi, piu 0 meno profonda, indotta
dallo sradicamento e dalla ricerca di adattarsi
al nuovo mondo.

Benché la maggior parte di questi processi si re-
alizzi nei primi due anni di vita lontano da “casa”,
essi non si esauriscono mai.

Infatti, la migrazione comporta la separazione da
tutto I'universo nel quale si & vissuti, universo af-
fettivo, relazionale, culturale e linguistico: ci si se-
para dai luoghi a cui si era legati e che facevano
parte del proprio ambiente di vita.

Il lutto migratorio & un lutto un po’ particolare,
specifico, perché non vi € la morte reale di qual-
cuno, ma ¢ la persona che migra a lasciare le per-
sone amate, e cio la obbliga all’elaborazione della
sofferenza. Il lutto & proprio I’elaborazione del do-
lore che comporta la separazione da tutto quello

*. Questo testo é la trascrizione fedele della relazione di Pina Deiana al workshop - Rifugiati con disagio mentale. Bisogni dei beneficiari e risposte dei si-
stemi di cura e d’accoglienza - svoltosi a Roma nel maggio 2013 promosso dal Progetto Kairos della coop Aelle il Punto cui si e gia fatto cenno nell’Intro.
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che ha rappresentato il proprio mondo fino a quel

momento. Contemporaneamente si &

costretti ad adattarsi a un contesto culturale sco-

nosciuto, spesso non si conosce la lingua, non si

conosce quasi nulla o poco del paese in cui si €

arrivati e quindi c’é un doppio lavoro che la psiche

deve sostenere: fare il lutto da quello che si ¢ la-

sciato e ricostruire la propria identita in un paese

ancora da scoprire.

Il termine lutto', seguendo I'impostazione Freu-

diana, indica un processo dinamico complesso

che coinvolge tutta la personalita dell’individuo, in

modo conscio e inconscio.

Esso comprende:

* |l dolore per la scomparsa di persone care o
simboli (come patria o liberta).

+ La sofferenza collegata allo sforzo psichico
per staccarsi dall’oggetto perduto e per recu-
perare parti di sé legate a cio che si & perso.

Psicoanaliticamente parlando, il lutto non deriva

soltanto da una perdita d’oggetto completa, ma

anche da ogni sorta di distacco, derivi questo dal

mondo o da se stessi, dalle vicissitudini della vita

o dalle necessita della crescita.>

Quando perdiamo una persona cara, il lutto non

e solo la sua assenza, ma anche la perdita di cio

che di noi avevamo messo in quella persona; al-

cune di queste perdite si possono recuperare col

tempo attraverso un lavoro di elaborazione del

lutto, ma ad altre si deve rinunciare per sempre e

quindi si deve proprio fare il lutto per quello che

non si riesce piu a continuare ad essere.

Il lutto migratorio ha alcune caratteristiche che lo

differenziano dal lutto comune:

+  Non comporta necessariamente una morte re-
ale dell’”oggetto”.

*  Non ¢ il risultato di un’unica perdita traumatica
ma il susseguirsi di perdite.

+ |l lutto migratorio deve elaborare la perdita di
tutto quello che ha costituito il mondo inanima-
to, affettivo e relazionale fino a quel momento.

Coloro che, “piu 0 meno forzatamente”, si trova-
no a vivere in un paese a loro straniero, ancor piu
se & un paese in cui cercano asilo, sono costretti
ad affrontare lutto e ridefinizione identitaria nello
stesso momento.

Il “quantum” di energia psichica necessaria per
affrontare questo doppio compito € a volte supe-
riore a quello disponibile.

La capacita di far fronte all’elaborazione di en-
trambi i processi dipende da molti fattori sia
esterni che interni.

Chi migra affronta il lutto nello stesso momento
in cui & impegnato ad affrontare una nuova realta
e questo compito dal punto di vista dell’energia
psichica che richiesta non & sempre semplice da
fare, richiede molta energia e per questo, soprat-
tutto nei primi due anni di migrazione, le persone
migranti accusano tutta una serie di problemati-
che fisiche. La percezione del lutto e la profondita
del dolore di queste perdite dipendono da molti
fattori sia interni sia esterni.

| fattori esterni sono legati alle condizioni nelle
quali si realizza I'espatrio: il lutto sara tanto piu dif-
ficile da elaborare quanto piu le condizioni esterne
saranno sfavorevoli. | fattori esterni che possono
rendere piu difficile, problematico e complesso |l
lavoro di elaborazione del lutto e di adattamen-
to al nuovo paese sono infiniti. Alcuni tra questi
fattori possono essere: la distanza geografica dal
proprio paese d’origine; il carattere permanente
dell’espatrio; 'immagine che le persone del pae-
se di accoglienza hanno del paese di origine dei
migranti; la percezione che la cultura ospitante sia
superiore alla propria, e cio sia da parte di chi mi-
gra che da parte degli autoctoni; avere o meno un
lavoro nel paese di approdo; avere o no familiari o
amici nel paese in cui ci si trasferisce.

| motivi che spingono a lasciare il proprio paese,
inoltre, sono decisivi nella complessita del lavoro
psichico richiesto per elaborare il lutto, le condi-
zioni massimamente sfavorevoli sono quelle di chi

1. Sigmund Freud, Lutto e melanconia, 1915. In Opere vol.8, Ed. Boringhieri, Torino, 1989.

2. Paul-Claude Racamier, Il Genio delle origini- Psicoanalisi e psicosi. 1993 Raffaello Cortina Editore. Pag.37.
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fugge all'improvviso semplicemente per aver sal-
va la vita, senza avere una meta verso cui andare
ma solo una da cui fuggire. Le condizioni, dun-
que, piu sfavorevoli sono quelle dei nostri rifugiati,
delle persone con cui lavoriamo.

Particolarmente importanti sono le condizioni in
cui si realizza il viaggio migratorio: se questo si
realizza clandestinamente, in balia dei trafficanti,
comportando I'attraversamento del deserto afri-
cano e poi del Mediterraneo, il lutto migratorio
sara complicato dal rischio costante per la propria
vita e dalla possibilita di subire violenze estreme o
perdere amici, parenti o compagni di viaggio lun-
go il tragitto.

| fattori interni riguardano le risorse psichiche,
affettive e relazionali di cui si pud disporre per
affrontare il cambiamento e le perdite collegate.
Le risorse psichiche sono legate anche all’inte-
grazione delle identificazioni realizzate fino a quel
momento e alla capacita di resistere al cambia-
mento, quindi di fornire continuita e stabilita nel
cambiamento. Esse sono strettamente legate al
modo in cui sono stati interiorizzati i rapporti rile-
vanti all’interno della famiglia e poi in seguito nel
corso della vita.

Inoltre, la capacita di elaborare il lutto dipende dal
modo in cui sono stati affrontati i lutti precedenti,
primo fra tutti “il lutto originario”, e dall’equilibrio
psichico che ne € risultato.

Scrive Paul-Racamier: “Per lutto originario inten-
do il processo psichico fondamentale per il qua-
le I'lo, fin dalla prima infanzia, prima ancora di
emergere e fino alla morte, rinuncia al possesso
totale dell’oggetto, compie il lutto di un’unione
narcisistica assoluta e di una costanza dell’essere
indefinita e, tramite questo lutto, che fonda le sue
stesse origini, opera la scoperta dell’oggetto e del
Sé e inventa l'interiorita”.3

A me questo sembra molto interessante per due
motivi: primo perché ci dice appunto che il modo
in cui le persone possono affrontare lo stesso

3. Paul-Claude Racamier, op. cit. pag. 39.

evento violento, drammatico, traumatico, differisce
anche in relazione alle esperienze precedenti; se-
condo, per I'importanza che riveste il lutto origina-
rio nei processi psichici della persona che migra,
e ancora di piu dei rifugiati. Tali processi, infatti,
ripercorrono per certi versi le tappe dello svilup-
po psichico universale, ossia le tappe che ognuno
di noi ha gia attraversato, affrontato e, in qualche
modo, risolto. La capacita dell’'individuo di risolve-
re le nuove sfide, dipendera in parte dal modo in
cui avra risolto quelle precedenti.

Come il lutto si richiama a un processo originario,
anche il lavoro psichico relativo alla ridefinizione
identitaria, ripercorre le tappe dello sviluppo psi-
chico universale.

La formazione dell’identita si realizza attraverso
I'integrazione delle identificazioni e differenziazioni
che l’individuo opera in tutto I'arco della vita. E’ at-
traverso la relazione con I'Altro, innanzitutto all’in-
terno della propria famiglia, nella relazione con la
madre e con le altre figure genitoriali, che il bambi-
no comincia a differenziare tra sé e non-sé, a iden-
tificarsi ma anche a notare le differenze e quindi a
crearsi un’idea di sé.

Come si pud pensare I'identita del sé nel tempo?
Una persona ¢ la stessa a distanza di vent’anni?
Come si fa a definire un’identita, una cosa identica
a sé stessa quando il tempo che passa produce
inevitabilmente dei cambiamenti? John Locke, fi-
losofo del XVII° secolo risolve la questione dell’i-
dentita personale attraverso la “memoria”: io sono
la stessa persona di vent’anni fa perché conservo
il ricordo dei diversi stati del mio essere nel tempo.
| Grinberg, nel loro lavoro “Psicanalisi dell’emigra-
zione e dell’esilio” , hanno descritto tre vincoli di
integrazione necessari alla costruzione dell’identi-
ta, la loro analisi € di grande interesse perché si
€ poi concentrata sullo studio di questi tre vincol
all’interno del processo migratorio.

Per Leon e Rebecca Grinberg, il sentimento di
identita personale ¢ il risultato di un processo di
interazione continua fra tre vincoli di integrazione:
spaziale, temporale e sociales.

4. Leon e Rebeca Grinberg, Psicoanalisi dell’emigrazione e dell’esilio. Franco Angeli, 1990

5. Leon e Rebeca Grinberg, op. cit. Pag. 136.
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Il vincolo di integrazione spaziale implica la relazio-
ne fra le diverse parti del sé compreso il sé cor-
poreo, mantiene la coesione rendendo possibile il
confronto tra gli oggetti e favorisce inoltre la diffe-
renziazione tra sé e non-sé, ossia da luogo al senti-
mento di individuazione “lo sono io e sono diversa
da tutte le altre persone. Avrd cose in comune con
tanti altri ma sono diversa da tutti gli altri”.

Il vincolo di integrazione temporale unisce le di-
verse rappresentazioni di sé nel tempo e quindi
stabilisce una continuita e da luogo al sentimento
di sentirsi sé stessi nel tempo “Anche se cambio
nel tempo rimango sempre io”.

Il vincolo di integrazione sociale invece implica
i rapporti tra aspetti del sé e quelli degli ogget-
ti, che si stabiliscono attraverso meccanismi di
identificazione e rendono possibile il sentimento
di appartenenza, ossia “Altri mi conoscono, mi ri-
conoscono, io mi rispecchio negli altri. L'identita
di cui sono portatrice mi € rimandata anche dagli
altri”. Chi va a vivere in un paese dove non cono-
sce nessuno, non ha testimoni della sua storia,
deve ricominciare da capo la sua vita e rimettersi
in gioco dall’inizio senza che tutto quello che ha
vissuto e fatto fino a quel momento possa avere
una traccia visibile per sé né per gli altri.

Lesilio, dicono i Grinberg, colpisce tutti e tre i vin-
coli di integrazione e costringe a una ridefinizione
identitaria che impone la necessita di trovare dei
nuovi riferimenti che garantiscano la possibilita di
continuare a sentirsi se stessi.

Finora abbiamo parlato di processi che riguarda-
no tutti quanti i migranti, ma ora vorrei anche esa-
minare questi vincoli dell’integrazione identitaria
in relazione a persone che hanno subito tortura o
violenza estrema.

Il vincolo dell’integrazione spaziale, che mette
insieme le parti del corpo, &€ minato dalla tortura
e dalla violenza estrema che attraverso ’attacco
all’integrita del corpo e della psiche distrugge la
relazione tra le diverse parti del sé, soprattutto
del sé corporeo; I'unitarieta corpo-psichee le
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loro interazioni si frammentano e la vittima per-
de il sentimento di individuazione. La divisione
tra mondo interno e mondo esterno, le paure di
frammentazione, gli attacchi persecutori vissuti
nelle prime fasi dello sviluppo, qui vengono agiti
realmente nella tortura, quindi le persone che su-
biscono violenze estreme e torture rivivono paure
che hanno fatto parte dei fantasmi della psiche
umana ma che per loro diventano situazione reali
di persecuzione.

Il vincolo di integrazione temporale & minato dalla
tortura perché interrompe la continuita del sé nel
tempo, non & possibile conservare un senso di
continuita con sé stessi dopo le devastazioni del
corpo e della mente provocate da violenze estre-
me e intenzionali; La violenza estrema e intenzio-
nale che una persona & costretta a subire e il fatto
che questa sia inflitta da un altro essere umano,
fa perdere completamente la fiducia nell’essere
umano e fa si che nulla sia pilt come prima. La
continuita temporale che c’era nella persona tra il
prima e il dopo, non esiste piu, ¢’é tutto un lavo-
ro di ricostruzione da fare, si spezza la continuita
data dal vincolo di integrazione temporale.

Il vincolo di integrazione sociale € anch’esso mi-
nato dalla tortura perché strappa la persona dalla
sua comunita e dalla sua famiglia distruggendo
il senso di appartenenza che lo legava ad essa.
Spesso le violenze e le umiliazioni sono inflitte da-
vanti agli occhi dei familiari e questo ¢ fatto di pro-
posito proprio per spezzare i vincoli che uniscono
individuo alla sua famiglia e alla collettivita. E’
spesso un attacco non solo alla persona singola,
e questo in particolare con lo stupro, ma anche al
legame tra I'individuo e la comunita, I'individuo e
la sua famiglia. In questo modo, attraverso I'at-
tacco al legame sociale si mina 'organizzazione
stessa di una societa.

SCISSIONE

Quando la quota di dolore a cui & esposto un in-
dividuo supera la sua capacita di farvifronte, esso



adotta meccanismi auto protettivi cherappresen-
tano una risposta adattiva all'impossibilita di con-
tenere la portata traumatica dell’esperienza che
sta vivendo. Certi sono funzionali in alcuni stadi
e momenti ma quando non sono pil necessari
vengono abbandonati; a volte perod, o perché le
condizioni esterne sono troppo dure e non affron-
tabili, o perché la struttura psichica della persona
e fragile, queste difese si cristallizzano e la perso-
na rimane intrappolata dalle difese stesse.

Essi servono anche a difendere dalla confusione
spesso paralizzante che I'ignoto produce e sono
gia stati sperimentati nelle prime fasi della cresci-
ta. Uno di questi ¢ la scissione tra buono/cattivo
associata alla polarita familiare/sconosciuto.

Nei primi stadi di sviluppo il bambino distingue
fra buono e cattivo in base alla polarita familiare-
sconosciuto, il familiare € buono e lo sconosciuto
e cattivo. In vari episodi che possiamo vedere, nel
razzismo sembra che si riattivi questa fase dello
sviluppo psichico in cui quello che & estraneo e
sconosciuto & cattivo, la paura dell’estraneo, che
da estraneo diventa nemico, & frutto di un pensie-
ro arcaico. Nella scissione come meccanismo di
difesa nel corso del processo migratorio invece, la
polarita buono-cattivo si inverte per cui lo scono-
sciuto incarna I'oggetto buono mentre il familiare
quello cattivo.

Come opera il meccanismo di scissione.

Primissima fase:

+ idealizzazione del paese d’accoglienza vissu-
to come salvifico rispetto a un paese d’origi-
ne persecutorio ed espulsivo.

Condizioni interne/esterne della migrazione sfa-

vorevoli

+ idealizzazione nostalgica del paese d’origine
rispetto a un paese d’accoglienza che tradi-
sce le promesse salvifiche.

Questo meccanismo € funzionale nelle fasi di
adattamento a un nuovo paese perché rende
meno doloroso separarsi dal paese d’origine visto

che tutte le valenze negative, persecutorie e rifiu-
tanti vengono collocate nel paese d’origine in ma-
niera rigida, mentre il paese d’accoglienza viene
visto come un paese salvifico, una terra promes-
sa. Le persone, anche attraverso questa rigida
scissione, trovano il coraggio di fare dei passi per
cercare fortuna in un altro paese. Nel momento
in cui pero e in opera la scissione le due polarita
buono-cattivo sono proprio separate tra di loro,
non c’é la capacita di valutare il buono e il cat-
tivo che c’é ovunque (nel paese d’origine come
in quello di accoglienza). Per i richiedenti asilo il
paese d’accoglienza € il paese nel quale si ripon-
gono delle aspettative salvifiche, quindi a livello
simbolico I'idealizzazione del paese d’arrivo e
molto potente; se pero le condizioni esterne di ac-
coglienza sono sfavorevoli e deludenti, si puo cre-
are un’idealizzazione nostalgica e la polarizzazio-
ne si inverte. Si passa dal paese ospitante come
terra promesse al paese ospitante come traditore
e col pensiero si torna nostalgicamente al paese
d’origine. Questi circoli di pensiero vanno e ven-
gono senza incontrarsi, accompagnati da dolore,
rabbia e disperazione perché c’é una dicotomia,
un’impossibilita di integrare sensazioni, emozioni
e ricordi che riguardano un paese o I’altro.

Nelle persone che migrano I’esito auspicabile di
questa primissima fase & una coesistenza interna
di istanze positive e negative di un paese e dell’al-
tro, quindi la capacita di distinguere il bene e il
male, il buono e il cattivo ovunque: il risultato &
una pacifica convivenza interna tra la scelta che si
¢ fatta di vivere nel paese di accoglienza e il lega-
me che viene salvaguardato col paese d’origine.
Un altro meccanismo di difesa ¢ il congelamento
descritto da Renos Papadopoulos®,esso fa parte
del normale repertorio individuale, & un meccani-
smo di difesa adattivo e consiste nel congelare le
emozioni, nel ridurre il repertorio dei sentimenti,
delle percezioni e delle funzioni.

Papadopoulos definisce “congelamento” una
strategia auto-protettiva in cui una persona ridu-
ce il proprio repertorio di sentimenti, percezioni e

6. Renos K. Papadopoulos (a cura di) — L’assistenza terapeutica ai rifugiati — Nessun luogo e come casa propria — 2006 Edizioni Scientifiche Ma.Gi. srl. Ed.

originale: Therapeutic care for refugees. No place like home, 2002 .
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funzioni. Cosi quella che possiamo definire “jpo-
termia psicologica” vincola all’essenziale I’attivi-
ta dell’individuo e convoglia I’energia disponibile
su una gamma limitata di funzioni vitali.

Si puo fare il parallelo con gli alberi che, in autun-
no, perdono le foglie per far fronte alle condizioni
sfavorevoli dell’inverno. Essi cercano di soprav-
vivere riducendo al minimo I’attivita per poi poter
rifiorire in primavera. Questo tipo di meccanismo
psichico si concentra sulle funzioni vitali indi-
spensabili alla sopravvivenza per non disperdere
le poche energie a disposizione. Il congelamen-
to € un meccanismo autoprotettivo e contiene la
potenzialita di essere auto-terapeutico. Possia-
mo individuarlo in molti dei richiedenti asilo che
arrivano da noi, sono persone che sembrano non
esserci, che sembra che tutto quello che succe-
de intorno a loro non li riguarda, limitano la loro
capacita di esserci e di entrare in relazione.

Un altro processo che descrive Papadopulos &
il disorientamento nostalgico, riguarda la conse-
guenza della perdita principale che riguarda tutti
quanti i rifugiati, che & la perdita della casa. Pa-
padopulos in questo caso non parla della perdita
soltanto della casa fisica, ma di quello che la casa
rappresentava come contenitore psichico, delle
relazioni affettive e delle emozioni; la protezione
che la casa era in grado di dare come contenitore
psichico era una protezione di cui non si aveva
consapevolezza per cui la sensazione & quella di
aver perso qualcosa che prima non si sapeva di
avere. Questa sensazione, secondo Papadopou-
los, € responsabile di quella particolare e tipica
vulnerabilita che accompagna tutti i rifugiati. “Si
crea una mancanza primaria e fondamentale che,
al di la di qualsiasi altra perdita di cui siano con-
sapevoli e di cui facciano consciamente il lutto,
s’impadronisce impercettibilmente dei rifugiati.””
Un altro meccanismo di difesa & dato dalla dis-
sociazione.Scrive Philip M. Bromberg: “La disso-
ciazione € una funzione normale della mente che
esclude dal campo della coscienza stati di soffe-
renza intollerabile, legati a realta interne ed esterne;

7. Op. citata, pag.42.

€ un meccanismo di sbarramento che mette al ri-
paro la coscienza ordinaria dall'inondazione di sti-
moli dolorosi, come quelli di origine traumatica.”®
La dissociazione a volte, quando le condizio-
ni esterne e interne sono sfavorevoli, si cristal-
lizza e fa perdere il contatto con la realta. “La
dissociazione € la netta prevalenza del bisogno
di sicurezza sul bisogno di realizzare la propria
spinta a vivere.” A questo consegue un lutto
per la morte di una parte di sé, o meglio, per I'i-
naccessibilita ad una parte di sé; attraverso la
dissociazione ci sono parti del sé che non sono
piu accessibili e disponibili. Una parte di sé viene
estromessa per continuare a mantenere una co-
esione del sé, quindi il sé viene sacrificato per la
sua stessa sopravvivenza.

“La salute é la capacita di rimanere negli spazi tra
realta diverse senza perderne alcuna.” Bromberg
non parla di un sé unico ma della possibilita di
stare negli spazi tra un sé e Ialtro, direi anche tra
un mondo e I’altro.

Finora abbiamo parlato di perdite e lutti avvenuti
nel paese d’origine o durante il viaggio, spesso
perd il crollo psichico avviene dopo un po’ di
tempo, nel nostro paese.

Come spiegarsi che persone che hanno attraver-
sato il deserto, la Libia e il Mediterraneo possa-
no crollare nel nostro paese dopo qualche mese,
ma talvolta anche un anno dopo I'arrivo?

Credo che la ragione sia da cercare tra le pieghe
di promesse non mantenute o aspettative non
realizzate. La distinzione tra promessa e aspetta-
tiva & molto sfumata. E la promessa di un paese
salvifico, in cui regna la pace, i diritti sono garan-
titi e in cui molti richiedenti ottengono I’asilo. Ma
proprio in questo stesso paese molti perdono la
speranza, quella speranza che aveva permesso
loro di sopravvivere nelle condizioni piu avverse
e per noi impensabili.

Una donna eritrea mi ha raccontato che quel
lume di speranza che I'aveva tenuta in vita du-
rante gli anni bui in un centro di detenzione libico,
era crollata in Italia.L’ltalia era una meta nella qua-
le aveva riposto tutte le aspettative di sentirsi al
sicuro e ricominciare a vivere, per arrivarci aveva

8. Philip M. Bromberg , Clinica del trauma e della dissociazione — Standing in the Spaces. Raffaello Cortina 2007. Pag.10.
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sopportato ogni genere di privazione, sofferenza
e abusi. L’ltalia le aveva riconosciuto il diritto d’a-
silo, ma a questo non corrispondeva la possibilita
di lavorare e avere un alloggio. Dopo un anno di
permanenza in un Progetto di accoglienza le si
diceva di cavarsela da sola, senza un lavoro, sen-
za un posto dove dormire al sicuro. Doveva rico-
minciare a vivere in balia della strada, dell’ignoto,
in un paese ostile. Spesso & a questo punto che
avviene I'ultimo e, a volte, definitivo crollo. Piu la
persona ha investito e creduto nella possibilita di
salvezza in questo paese e piu drammatico e de-
vastante ¢ il crollo a cui puo andare incontro. Ho
citato non a caso un’eritrea perché gli eritrei han-
no delle aspettative maggiori nei confronti dell’lta-
lia rispetto agli altri richiedenti asilo in ragione del
passato coloniale italiano: le generazioni passate
hanno tramandato a quelle successive un’idea di
Italia che era un’idea di paradiso. L’ltalia era stata
la patria dei loro nonni per un lungo periodo e si
aspettavano che potesse diventare anche la loro,
oggi.

Ci tenevo a dire questo perché ci sembra di sta-
re piu tranquilli quando parliamo delle perdite e
dei lutti avvenuti in paesi lontani dal nostro. Noi ci
collochiamo sempre nella posizione di salvatori,
ma a volte siamo proprio noi e il nostro paese a
far crollare le persone togliendo loro la speranza.
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ra il 10 Gennaio, il compleanno della mia
bambina. Come tutti gli anni aspettavo
in mattinata la telefonata di mamma, era
sempre la prima persona a chiamare per farci gli
auguri, ma quella mattina la sua chiamata non &
arrivata. Ho pensato che fosse indaffarata e che
ci avrebbe chiamato piu tardi. Cosi comincia la
festa: il pranzo, la torta,i regali e infine il nostro
tradizionale té. Ed ¢ tra una chiacchiera e un’altra
che mi viene chiesto:
“Mi spieghi come fai a resistere lontana da casa
tutti questi anni? Non ti manca casa tua?”
Mi ricordo che ho fatto un respiro lungo una vita
e ho detto:
“Mi sembra di essere nello studio di un medico in at-
tesa che quella porta si apri e lui mi inviti ad entrare”.

In quel momento ho sentito il profumo di mamma,
quel profumo inconfondibile che solo un figlio puo
conoscere. Ero scioccata, c’era qualcosa che non
andava, ma in quel momento non sapevo cosa
fosse.

Solo il giorno dopo mio cognato mi dava la no-
tizia che mamma aveva avuto un infarto e stava
in ospedale. Mi raccontava che i medici non sa-
pevano spiegare percheé era ancora viva e non si
lasciava andare; ma io lo sapevo.. non voleva mo-
rire il 10 Gennaio.

Il 12 Gennaio mamma se ne € andata.

In quelle 24 ore ero disposta a fare tutto per ve-
derla un’altra volta, abbracciarla, sentire il suo
profumo meraviglioso e chiederle scusa per tutto
quello che aveva fatto. Aimeno chiedere perdono
per quei lunghi anni in cui non sapeva neanche
dov’ero finita.

Ho cercato di trovare qualsiasi soluzione in quelle
24 ore, ero disposta a tutto pur di vederla un altra
volta (anche tornare a casa in clandestinita!) Ma
non potendo fare niente, sono riuscita solo ad in-
caricare un parente di filmare la cerimonia di sepol-
tura. Quando sono venuta in possesso del filmato,



dal dolore, sono riuscita a guardarlo solo una voltal

Adesso € passato tanto tempo, ancora non sono
riuscita ad accettare che lei non c’é piu, non es-
sere stata presente ai suoi funerali mi fa stare an-
cora male; & come entrare in un’altra dimensione:
ti senti smarrito, e sei costretto a portare questo
dolore a lungo.

Due anni fa mi trovavo a Stoccolma per festeg-
giare il fidanzamento di mia nipote; nel frattem-
po era morta la madre di un mio caro amico in
un altra citta, a quasi 400 km da Stoccolma. A
malapena conoscevo la defunta ma ho deciso di
andare con lui.

Quel giorno ho vissuto il lutto della mia mamma,
ho pianto talmente tanto che tutti pensavano che
fossi io la figlia della defunta, mi facevano condo-
glianze e mi stringevano forte forte. Quei momenti
erano stati intensi; mi hanno aiutata a smaltire
almeno un po’ della rabbia che avevo dentro per-
cheé non c’ero.

La perdita di un caro per un esiliato lontano da casa
sembra un lutto permanente, ti senti colpevole di
tutto. Questo senso di colpevolezza nel mio caso
e legato alle mie scelte politico-ideologiche che
ho fatto nella massima liberta!! come mi aveva in-
segnato lei, ma che di conseguenza ha creato tan-
tissimi problemi a lei e ai miei cari, per di pil anche
altri sbagli che ti vengono in mente piano piano.
E’ difficile trovare qualcuno che ti possa capire
veramente.
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POLIS

“Il tuo paese é la dove trovi la tua fortuna.”
Proverbio Peul della Guinea
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ei programmi sociali che si progettano e

N realizzano nell’amministrazione comunale

al fine di mantenere lo spirito di accoglien-

za millenario che ¢ tipico della citta, si cerca di

accogliere in pieno le sfide che la storia di questi

tempi pone.

Lintero sistema cittadino si incardina su tre as-

sunti di base:

«  Le persone straniere che arrivano in citta non
domandano accoglienza. La logica della do-
manda presuppone la possibilita del rifiuto.
Esercitano il diritto di veder tutelati i propri
diritti di vivere in un luogo della terra diverso
da quello di nascita.

- La terra dove capita di nascere e di vivere
di tutti e nessuno ne ha la proprieta esclusiva.

+ Nessun programma puo prescindere dalle
relazioni interpersonali che si strutturano a

partire della storia di ciascuno.
Se si considerano le storie delle persone, nell’im-

postare la relazione professionale sono da con-
siderare due aspetti salienti che sono all’origine
dall’arrivo in citta: i flussi migratori classici e i flus-
si conseguenti alla fuga dalla propria nazione.

La differenza & data da due variabili: la possibilita,
seppur minima e dolorosa, di scelta e il vissuto
verso la propria terra.

Nei flussi migratori classici, I'espatriare &€ conse-
guenza di una decisione personale o di famiglia di
lasciare il paese di origine. Nelle migrazioni - per
esempio quelle che i nostri connazionali hanno
vissuto e quelle che le nuove generazioni conti-
nuano a vivere -, per quanto dolorosa, la scelta di
andare, traeva, e trae, origine da fattori in misura
pill 0 meno coinvolgente esterni al sé: : la man-
canza di soldi, la speranza di un futuro migliore
per i propri figli, la possibilita di un lavoro, il pro-
getto di essere straniero per un tempo definito per
poi poter tornare e vivere in condizioni migliori.

Per la maggior parte delle persone in fuga non e
cosi. Non c¢’e nessuna scelta a monte. C’é una
ineluttabilita dell’andare lontano. C’é I’aver cono-
sciuto, come unico codice di relazione con I'altro



da sé, la violenza, la guerra, I'annichilimento, la
reificazione dell’essere. E la paura. La paura come
unico sentimento pervasivo di tutte le esperienze.
| primi lasciavano e lasciano una terra madre. |
secondi, una terra matrigna.

| migranti che scelgono di andare strutturano una
varieta di sentimenti intorno al paese lasciato e
a quello di approdo. La nostalgia per cio che si
viveva, cio che c’era, le abitudini, le consuetudini,
i ritmi delle stagioni e dello stare con gli altri.
Allarrivo, i vissuti possono essere il senso di
estraneita nei confronti degli altri diversi, la diffi-
colta nel comunicare, il non comprendere il senso
di come gli altri vivono e danno significato ed im-
portanza agli accadimenti, al modo di stare insie-
me, alla cura delle nuove generazioni.

Il fatto di aver potuto scegliere di andare lonta-
no, lascia perd anche la possibilita psicologica
di conoscere, di strutturare nei propri pensieri
il cogliere similitudini e differenze delle due cul-
ture. Le similitudini e le differenze che ci sono
nell’allattare i piccoli, nel diverso modo di cuci-
nare i cibi che si mangiano, nel corteggiarsi, nel
celebrare le tappe evolutive della vita, nel culto
dei morti.

Da un punto di vista psicologico, in questo caso,
si possono strutturare anche meccanismi di di-
fesa che vanno dall’idealizzazione dell’'uno o
dell’altro paese, di assimilazione non elaborata
alla cultura della nuova terra, alla negazione di
alcuni aspetti caratterizzanti le due diverse cultu-
re. Ma, nonostante le energie psichiche investite
in questi meccanismi, altre ne restano libere e
possono essere impiegate per le interazioni con
la realta. E molteplice & la gamma di sentimenti
che possono essere vissuti.

Nel caso delle persone in fuga, tutto questo non
c’é. La violenza genera solo un unico sentimen-
to totalizzante, pervasivo, paralizzante: la paura.
La violenza impedisce qualunque pensiero di in-
terazione con il mondo altro da sé e nel codice
della violenza e possibile una sola relazione: o si
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e colui che la violenza la genera, o si & colui che
la subisce. Allora, queste persone che si incontra-
no nel lavoro professionale di accoglienza sono
uomini e donne, ragazzi e ragazze, che portano
storie indicibili. Storie che non possono narrare,
non per differenze di idiomi, ma perché doloroso
¢ il narrarle a se stessi.

Qualunque programma di accoglienza si impronti,
deve avere come assioma di base il tendere a che
queste persone possano innanzitutto accedere al
proprio non detto, all’entrare in contatto, questa vol-
ta in modo non violento, con il proprio dolore, con le
proprie lacerazioni psichiche.

Sarebbe superficiale ed estremamente dannoso,
riparare le condizioni esterne al sé, rispondere ai bi-
sogni primari di sopravvivenza, senza dare priorita
di accoglienza alla loro impossibilita di entrare loro
stessi in contatto con i propri vissuti.

Le dimensioni profonde della psiche non hanno la
dimensione del tempo e quindi le esperienze di vio-
lenza generano un vivere in un’eterna violenza.

Per le persone in fuga non c’& nessuna possibilita
di autodeterminazione se restano psicologicamente
incatenati al loro passato.

Non & facile, e nella terra di approdo spesso si reite-
rano codici di aggressivita, comportamenti che pon-
gono le persone al limite, trasgressioni, distruttivita.
Nel lavoro sociale, soprattutto in questo campo,
tutti i giorni gli operatori si confrontano con lo
scarto che c’e tra cio che si pensa e si fa per cam-
biare, migliorandola, la condizione delle persone
e il dover constatare che cio avviene con fatica,
con percorsi complessi che si articolano su sen-
tieri difficili, in cui ogni passo & impegnativo. Per
evitare che la relazione interpersonale degeneri in
meccanismi espulsivi, & importante essere con-
sapevoli che si deve dare un tempo alla trasfor-
mazione, che si pud leggere come elemento del
cambiamento anche il ritornare, per superarli, ad
agiti della storia personale passata.

Se manteniamo come presupposto, non solo ide-
ale, di qualunque intervento la qualita della rela-



zione che si instaura non con i gruppi, macon ogni
persona, si possono realmente e concretamente
cambiare le cose.

In conclusione, se ciascuna persona & nella no-
stra mente, anche nella sua mente, pian piano,
potranno strutturarsi pensieri molteplici e diversi
rispetto al sé, pensieri altri dalla violenza.

Si e fin qui parlato di uomini e donne che vengo-
no da terre matrigne. Ma nel lavoro sociale si in-
contrano altri uomini ed altre donne, altri giovani
che provengono da terre indifferenti. Territori in
cui la societa civile € impaludata nell’indifferen-
za. L’apparato statale & pervaso dall’indifferenza.
Per descrivere da quali esperienze nascono le
storie delle persone nate in questi luoghi e per
scongiurare il rischio che la cultura dell’acco-
glienza sia lentamente contaminata, fino ad es-
serne totalmente pervasa, dall’indifferenza, si
propone uno spunto di riflessione attraverso le
parole di Tolstoj.

“Si, li hanno uccisi” ripeté a se stesso.

E nella sua mente, tra tutte le impressioni di
quel giorno, si ripresento, con eccezionale
vivezza, il viso bellissimo del secondo de-
tenuto morto, con quell’espressione sorri-
dente sulle labbra, la fronte severa e il forte
orecchio ben fatto sotto il bluastro cranio
rasato.

“E piu tremendo di tutto cio € che I’hanno
ucciso, senza che nessuno sappia chi I'ha
ucciso. Eppure I’hanno ucciso. L’hanno me-
nato fuori, come tutti gli altri detenuti, su di-
sposizione di Maslennikov.

Maslennikov avra steso una delle sue ordi-
nanze, avra firmato col suo stupido svolazzo
il foglio con l'intestazione a stampa, dopodi-
ché non si e piu sentito colpevole di niente.

Ancora meno puo sentirsi colpevole il dot-
tore del carcere che ha fatto I'attestato per
i detenuti.

Lui ha seguito accuratamente il suo dovere.

Il Direttore? Ma il direttore non ha fatto altro
che attuare la prescrizione che disponeva
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per il tal giorno la spedizione di tanti forzati,
tanti deportati, tanti uomini e tante donne.

E nemmeno puo essere colpevole il coman-
dante del convoglio, il cui dovere consisteva
nel prendere in consegna in un dato posto,
una data quantita di individui.

Lui ha guidato il convoglio come di consue-
to e come prescritto, e non poteva preve-
dere in alcun modo che degli individui cosi
forti non avrebbero retto e sarebbero morti.
Nessuno era colpevole, ma degli uomini era-
no stati uccisi ed erano pur stati uccisi da
quegli stessi uomini che non erano colpevoli
della loro morte.

“Tutto questo e accaduto” pensava Nehlju-
dov “perché tutta questa gente, governatori,
direttori, commissatri, ritiene che al mondo
sussistano condizioni tali per cui un rapporto
umano non sia vincolante.

Tutta questa gente, tutti costoro se non fos-
sero governatori, direttori, ufficiali, ci avreb-
bero pensato venti volte prima di mandar
fuori degli uomini con un caldo simile e in
una tale calca, venti volte, strada facendo,
si sarebbero fermati e, veduto un uomo che
stava male e soffocava, I'avrebbero trat-
to fuori dalla calca e portato all’lombra, gli
avrebbero dato dell’acqua e I'avrebbero fat-
to riposare e, se fosse successa una disgra-
Zia, avrebbero mostrato del rammarico.
Costoro non hanno fatto tutto questo solo
perché vedevano davanti a sé non degli uo-
mini e i propri doveri nei loro confronti, ma
il servizio e le sue esigenze, che essi mette-
vano piu in alto delle esigenze dei rapporti
umani. E’ tutto qui” pensava Nehljudov.

“Se si puo ammettere che ci sia una qual-
siasi cosa piu importante del sentimento di
amore del prossimo, foss’anche per un solo
momento, e per un solo caso del tutto ec-
cezionale, allora non c’é delitto che non si
possa compiere contro altri uomini, senza
considerarsene colpevoli.

... Tutta quella gente, il direttore, i soldati del-
la scorta, tutti quei funzionari, individui per lo



piu buoni e mansueti, sono diventati cattivi
solo a causa del lavoro che fanno.” Ricor-
do l'indifferenza di Maslennikov, la severita
del direttore e la crudelta del comandante
della scorta, che non aveva permesso ai
detenuti di salire sui carri e non si curava
del fatto che sul treno una donna fosse in
preda alle doglie.

“Tutta questa gente, evidentemente invul-
nerabile, impermeabile al piu elementare
senso di compassione, solo perché quello
e il loro lavoro...

Pud anche darsi che siano necessari questi
governatori, direttori, poliziotti, ma e spa-
ventoso vedere degli uomini privati della
principale qualita umana: 'amore e la com-
passione reciproca”.

“Tutto dipende dal fatto” pensava ancora
“che questi uomini riconoscono come leg-
ge cio che legge non e, e non riconoscono
come legge cio che é legge eterna, immuta-
bile, pressante, scritta da Dio stesso nei cuori
degli uomini. E’ anche per questo che a me
capita di trovarmi cosi a disagio con costoro.
Mi mettono semplicemente paura. E difatti
sono spaventosi. Pit spaventosi dei brigan-
ti. Un brigante, malgrado tutto, puo provar
compassione, mentre loro non possono: loro
sono immuni dalla compassione, cosi come
queste pietre sono immuni alla vegetazione.
Ecco perché sono terribili.....” rifletteva.

“Se venisse posto un quesito psicologico:
come far si che uomini del nostro tempo,
permeati di spirito cristiano e umanitario,
insomma, uomini buoni, compiano i crimi-
ni piu efferati senza sentirsene colpevoli, ci
sarebbe una sola soluzione possibile: biso-
gnerebbe che le cose stessero proprio come
stanno oggi, bisognerebbe che quegli uomi-
ni fossero convinti che esiste una certa cosa
denominata servizio statale, nell’ambito del
quale si possono trattare altri uomini come
cose, senza avere con loro alcun rappor-
to umano e fraterno, e, in secondo luogo,
che essi fossero vincolati da quello stesso
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servizio statale in modo tale che la respon-
sabilitaper le conseguenze del loro compor-
tamento col prossimo non ricadesse su nes-
suno singolarmente.

Al di fuori di queste condizioni non c’é pos-
sibilita ai nostri tempi di compiere azioni
cosi orrende, come quelle che io ho veduto
oggi. Tutto sta qui: che gli uomini ritengano
che esistano delle situazioni in cui é lecito
spaccare la legna, fare dei mattoni, forgiare il
ferro senza amore; ma con gli uomini non ci
Si puo comportare senza amore, cosi come
non ci si pué comportare con le api senza
cautela. Che tale e la proprieta delle api. Se
ti comporti con loro senza cautela, nuocerai
a loro e a te stesso. E altrettanto avviene con
gli uomini. E non puo essere diversamente,
perché I'amore reciproco tra gli uomini é la
legge essenziale della vita umana. E’ vero
che I'uomo non pud costringere se stesso
ad amare, come invece puo costringere se
stesso a lavorare, ma da cid non consegue
che ci si possa comportare con gli uomini
senza amore, specialmente se da essi si esi-
ge qualcosa. Se non senti amore per gli uo-
mini, stattene per conto tuo. Permettiti an-
che solo una volta di trattare gli uomini senza
amore, e non ci saranno piu limiti alla cru-
delta e alla ferocia nel rapporto con gli altri.
( Lev Tolstoj, Resurrezione, Einaudi, 1963)



ALCUNE EVIDENZE DALL'UFFICIO
IMMIGRAZIONE DI ROMA CAPITALE
Marcela Manyoma, Francesca Pirilli, Elisa Guerriero

Il Servizio Sociale dell’Ufficio Immigrazione, coor-
dinato da Alfredo Romani, nell’esercizio delle pro-
prie funzioni svolge colloqui conoscitivi € di mo-
nitoraggio verso un’utenza che giunge in ltalia sia
attraverso la migrazione volontaria che forzata; la
differenza € sostanziale in quanto puo gia offrire
un primo quadro amnestico della situazione so-
ciale e sanitaria vissuta dalla persona intesa come
singola o nucleo familiare.

Nel caso della migrazione forzata — che riguarda
principalmente individui richiedenti protezione
internazionale - si assiste ad una maggiore vul-
nerabilita che pud riguardare sia la dimensione
sanitaria che quella sociale che tendono ad es-
sere complementari e coesistenti.

L’ambito sociale riguarda fattori quali la com-
prensione linguistica, I’assenza di una rete pri-
maria, la mancanza di un occupazione lavorativa
e dunque la difficolta nel poter raggiungere una
autonomia di tipo alloggiativo che si concretizza
nell’impossibilita di poter raggiungere una piena
integrazione nel territorio.

In riferimento alle informazioni emerse durante i
colloqui di approfondimento si evince che la di-
mensione sanitaria €, invece, distinguibile in:

+  Patologie croniche o invalidanti

. Patologie temporanee

+  Patologie infettive

+  Disturbi psicologici

+  Disturbi psichiatrici

Si specifica che le vulnerabilita sopra elencate pos-
sono essere state contratte o nel paese di origine
o durante il viaggio migratorio oppure all’arrivo nel
nostro paese.

Il lavoro che quotidianamente si opera nei confronti
di tali tipologia di utenza prevede una valutazio-
ne approfondita dei casi per garantire I'unicita e
la specificita della situazione, al fine di tutelare la
persona nel rispetto delle difficolta che ha esposto.
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Questo si concretizza nella procedura riconosciuta
dall’ufficio “lista di inserimento casi fragili” attra-
verso cui viene identificato il centro di accoglienza
che abbia le condizioni piu adeguate ad accogliere
la specificita di ogni caso (es. una struttura dalla
quale € possibile raggiungere faciimente presidi
sanitari o che non abbia barriere architettoniche...).
Inoltre, & stato implementato fortemente il lavoro di
rete con le risorse del territorio al fine di accogliere
i bisogni dell’utente e di “fortificarlo” nell’affrontare
la propria condizione di vulnerabilita. Questo lavoro
inevitabilmente implica un impiego di tempo medio
—lungo prima dell’inserimento all’interno di uno dei
centriafferenti all’Ufficio Immigrazione.

Presentazione quantitativa dei dati

E stato rilevato che nell’intervallo di tempo che va
dal 01/01/2013 al 01/01/2014 i casi di utenti con
fragilita inseriti nella lista d’attesa sono stati 88 di
cui:

+ 59 utenti con certificazione sanitaria

+ 17 utenti con certificazione psichiatrica

« 12 utenti con certificazione psicologica

+ 0 utenti con certificazione di dipendenza

60

59
50
40
30
17
20 12
0

certificazione certificazione certificazione certificazione
sanitaria psichiatrica psicologica dipendenza

rilevazioni M

0
—



Nello stesso intervallo di tempo (gennaio 2013
gennaio 2014) gli utenti con fragilita inseriti all’in-
terno dei centri afferenti al circuito Ufficio Immi-
grazione sono stati 124 di cui:

+ 86 utenti con certificazione sanitaria

« 20 utenti con certificazione psichiatrica

+ 18 utenti con certificazione psicologica

« 0 utenti con certificazione di dipendenza

totale utenti m
inseriti in strutture
ufficio immigrazione
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Va comunque specificato che nei dati sopra in-
dicati sono stati inseriti tutti gli utenti che in fase
di registrazione e di domanda hanno presentato
certificazione sanitaria, pertanto esiste un dato
sommerso caratterizzato da tutti quegli utenti
che non sono provvisti di certificazione o che non
hanno una presa in carico sanitaria. In entrambi i
casi la prassi dell’Ufficio Immigrazione & quella di
orientare la persona ad accedere ai servizi sani-
tari specifici al fine di realizzare un lavoro di rete
che sia funzionale sia nel rispondere alle esigenze
della persona e al rispetto dei diritti costituzional-
mente garantiti nella consapevolezza che i centri
di accoglienza, come vedremo successivamente,
presentano delle criticita.
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Criticita

Tra le varie criticita si evince innanzitutto la
scarsita di strutture ad hoc presenti nel territo-
rio romano e cid nonostante le strutture di ac-
coglienza dell’Ufficio Immigrazione da sempre
cercano di rispondere alle fragilita degli utenti
ospiti al loro interno, pur non essendo centri
specifici per queste particolari tipologie sia a
livello strutturale che di risorse umane.
Operativamente parlando tale situazione com-
porta, di conseguenza, delle difficolta di gestio-
ne sia nella fase dell’accoglienza che nel mo-
mento della dimissione.



Parliamo di
integrazione

Valentina Fabbri
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er chi lavora con i rifugiati, € sempre piu

chiaro come I'obiettivo sia 'integrazione.

Il processo di integrazione, inteso come in-
clusione socio economica dei titolari di protezione
internazionale passa necessariamente attraverso
I'inserimento economico e sociale che necessi-
ta di percorsi di formazione e di apprendimento
linguistico, l'inserimento nel mondo del lavoro,
’accesso all’abitazione. Le organizzazioni che
lavorano nei territori attuano interventi volti a dare
una risposta in termini legali — ad esempio per I'ot-
tenimento dello status di protetto internazionale
- sociali — per I'avvio dei percorsi di accoglienza
- formativi- per 'apprendimento della lingua italia-
na e la professionalizzazione. Tali percorsi pos-
sono essere avviati a parita di condizione con i
cittadini italiani in quanto il rifugiato & equiparato
al cittadino in diritti e doveri ma tale equipara-
zione quasi sempre non & sufficiente per trovare
un lavoro, una casa e uscire dai percorsi di ac-
coglienza. Fare integrazione per i rifugiati diventa
allora, con gli strumenti a disposizione, ancora piu
complicato. Il rifugiato non ha una rete di familiari,
amici, conoscenti, ossia un capitale sociale tale,
che possa aiutarlo in attesa di trovare un lavoro
0 una casa e ha tempi brevi 12 al massimo 18
mesi per lasciare un progetto di accoglienza. A
tali obiettivi poi si sommano le difficolta di parten-
za che sono alla base dei motivi per i quali giun-
gono in ltalia e chiedono protezione. Chi fugge dal
proprio paese non arriva in Italia con un percorso
migratorio definito ma fugge da contesti di vio-
lenza generalizzati o da situazioni di persecuzione
individuale. Tali presupposti necessitano di per
sé di un sistema di accoglienza e presa in carico
individualizzato e specializzato che consenta al ri-
fugiato di prepararsi ad entrare nel contesto socio
economico italiano e di esercitare i suoi diritti di
cittadino. Tale attivita di accoglienza che ha come
obiettivo I'integrazione puo avere percorsi pit o
meno codificati per i rifugiati che non presentano
particolari fragilita. Percorsi che possono essere
standardizzati attraverso interventi di tipo forma-
tivo, ri qualificativo, di inserimento professionale



e di sostegno economico. Chi lavora per e con i
rifugiati ha ben presente, perd che il lavoro con le
persone presenta una serie di variabili che sfuggo-
no a qualsiasi ipotesi di standardizzazione e che
percorsi di sostegno predefiniti apparentemente
perfetti possono rivelarsi un fallimento se I'obietti-
vo ¢ l'integrazione per fattori spesso imprevedibili
che vanno dalla sfera personale al contesto di in-
serimento. D’altro canto per i circa 60.000 titolari
di protezione in Italia non sono previste per legge
misure specifiche né per I'inserimento lavorativo,
né per I'accesso ad un alloggio pubblico. Per i
titolari di protezione esistono programmi e finan-
ziamenti specifici separati dal sistema di interven-
ti sociali di cui sono mandatari principalmente i
comuni; oltre alla rete del Sistema di protezione
per richiedenti e titolari di protezione internazio-
nale - Sprar con una capacita attuale di circa 4000
posti che mira a quadruplicarsi nel 2014, i Fon-
di europei favoriscono e finanziano I'attuazione
di progetti specifici ma la mancanza di misure di
welfare per i cittadini e non per i rifugiati rappre-
senta il limite pil grande per I'integrazione nel no-
stro paese. Accanto ad un sistema di accoglienza
integrata e alle misure di accoglienza predisposte
dagli Enti Locali — ad esempio Roma Capitale ha
un sistema di accoglienza per cittadini di naziona-
lita extracomunitaria che arriva ad ospitare oltre
3000 persone- la mancanza di uno stato sociale
forte impedisce ai rifugiati, una volta che lo Stato
si e fatto carico dell’accoglienza e dell’integrazio-
ne, di intraprendere percorsi di autonomia. Tutto
o quasi tutto € demandato al lavoro: se trovano
un lavoro, potranno affittare una casa e lasciare il
centro di accoglienza. Ma quanto € difficile trova-
re un lavoro, in un contesto come quello romano.
Si chiede ai rifugiati di trovare un lavoro con un
contratto e una retribuzione tale che consentano
loro di affittare a prezzi di mercato un’abitazione
in un periodo di circa 18 mesi. Pochi, pochissimi,
ci riescono.

Quando si lavora poi con i rifugiati affetti da di-
sagio mentale, come nel progetto di accoglienza
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Sprar di Roma Capitale “Casa Kairos”, si parla
di interventi di presa in carico psicologico e psi-
chiatriche complesse che malgrado I'attenzione
e la cura dell’intervento per motivi intrinseci alla
tipologia stessa del beneficiario non sempre riu-
sciranno a portare il rifugiato all’autonomia. In un
paese, quale il nostro, dove il sistema di welfare &
fondato principalmente sulle reti familiari e amicali
non avere un contesto di riferimento pud essere
un limite enorme per chi giunge da solo.

Programma integra € una cooperativa sociale
che dal 2005 si occupa di promuovere i percor-
si di integrazione dei cittadini migranti e quando
parliamo di integrazione socio economica dei
titolari di protezione internazionale i nostri inter-
venti passano necessariamente per la lingua, la
formazione, I'inserimento lavorativo e il suppor-
to alla ricerca di un’abitazione. Nel nostro lavoro
quotidiano ci accorgiamo che con i casi mag-
giormente vulnerabili non basta I'orientamento,
la consulenza o il corso formativo ma si devono
mettere in atto tutte quelle misure necessarie vol-
te al raggiungimento dell’autonomia che preve-
dono una presa in carico complessa: supporto
sociale, psicologico, mediazione interculturale. E’
necessario mettere insieme diverse competenze
affinché dal lavoro congiunto si possa attivare un
percorso efficace. Il workshop “La presa in cari-
co dei rifugiati con disagio mentale” & stato un
momento per rafforzare questo lavoro di rete sul
territorio. Roma & probabilmente la citta che per
prima ¢ stata interessata dal fenomeno dei rifu-
giati fin dai primi anni ’90 per tale motivo il terri-
torio & ricco di enti e associazioni che lavorano a
contatto con i rifugiati non solo nei servizi di ac-
coglienza ma anche nei progetti e percorsi di in-
tegrazione, di assistenza, di presa in carico socio
sanitaria. Chi lavora nel settore ha visto nel tempo
modificarsi le esigenze dei richiedenti e titolari di
protezione: se prima della meta degli anni 2000 la
difficolta erano i tempi di attesa per la definizione
di uno status, la mancanza di certezza sui rimedi



giuridici, I’'assenza di un sistema diaccoglienza,
adesso trascorsi oltre 10 anni si affacciano nuovi
bisogni: I'integrazione & sicuramente ai primi po-
sti. Chi lavora nel settore in assenza di normative
volte a favorire 'inserimento dei rifugiati se non
I’equiparazione ai cittadini italiani e il diritto ad es-
sere accolti, cerca nuovi modi e risorse per favo-
rire I'uscita dal percorso di accoglienza. Lo cerca
anche attraverso il confronto con gli altri servizi
che incidono su uno stesso beneficiario per cre-
are un intervento quanto piu possibile efficace, in
grado di razionalizzare le risorse e contribuire all’
efficacia dell’intervento stesso. Il territorio prima
del sistema sta cercando il modo di confrontarsi
e di organizzarsi nel modo migliore possibile per
tale finalita. Nel nostro lavoro quotidiano mettia-
mo in campo interventi volti all'integrazione con
gli strumenti a nostra disposizione: attraverso il
semplice “porta a porta” riusciamo a trovare dato-
ri di lavoro disponibili, attraverso la rete riusciamo
ad interessare servizi sanitari specifici, attraverso
progetti in capo ad organizzazioni del privato so-
ciale cerchiamo i fondi per contribuire all’autono-
mia abitativa. Non si cercano le risorse nell’edilizia
residenziale pubblica, nel collocamento obbliga-
torio e sempre piu di rado, per oggettive difficol-
ta economiche, si puo fare riferimento ai sussidi
economici erogati dai Comuni. E’ proprio con i piu
deboli che il welfare state italiano mostra le sue
piu grandi carenze, ed ecco che i rifugiati sono
la cartina al tornasole delle mancanze dI sistema.
E quando il sistema non & in grado di rispondere
ecco che si chiede aiuto a chi lavora per e con
i rifugiati. Un rifugiato affetto da disagio mentale
per i servizi sanitari non & un paziente che trova
ospitalita in una comunita terapeutica ma innan-
zitutto un rifugiato che deve trovare accoglienza
in strutture adeguate. Per un rifugiato che viene
dimesso da un ospedale non si allertano i ser-
vizi sociali ma si chiamano a rispondere le asso-
ciazioni che accolgono i rifugiati. | bisogni di un
rifugiato prima di essere bisogni di un cittadino
passano per i servizi per i rifugiati che non posso-
no ovviamente sostituirsi ai servizi socio sanitari
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statali. Siamo certi che sono le cattive condizioni
economiche a spingere i servizi pubblici a trovare
risposte dal privato sociale ma se il sistema fosse
in grado di fornire risposte efficaci e tempestive
per le singole aree di intervento forse avremmo
un sistema di accoglienza piu veloce, meno ri-
chiedenti e titolari di protezione che dormono per
strada, meno persone a rischio di tracollo piscolo-
gico. Le associazioni, con i servizi sociali dell’ente
locale, si confrontano per trovare soluzioni adatte
per i richiedenti e titolari di protezione oltre i ser-
vizi messi a disposizione. E’ dal confronto come
quello avvenuto in occasione del workshop che si
auspica ci possano essere idee per attuare quelle
reti di intervento piu efficaci per aiutare chi chiede
protezione nel nostro paese. E’ dalla collaborazio-
ne spontanea del territorio che i servizi si spera si
razionalizzino per una maggiore efficacia.

Sicuramente la rete da sola pud far tanto ma
considerato il nostro sistema di welfare sareb-
be auspicabile prevedere almeno a livello locale
soprattutto all’interno di un territorio riccamente
complesso e variegato come Roma misure, oltre
quelle di assistenza sociale, che favoriscano ad
esempio I'inserimento lavorativo attraverso I'in-
centivazione, non solo economica, delle aziende
ad assumere i titolari di protezione internazionale,
la possibilita di accedere a nuove forme dell’abita-
re sociale, non solo I’edilizia residenziale pubblica
ma anche cohousing o di affitto agevolato, nuova
modalita per il riconoscimento delle professionali-
ta — ad esempio libretti regionali delle competenze
— che possano consentire a tutti coloro che non
riescono a dimostrare la professionalita possedu-
ta di accedere a lavori che piu si adeguano alle
loro capacita. Misure ad hoc per una facilitazio-
ne si palesano dunque sempre piu necessarie
soprattutto perché i rifugiati non hanno tempo. A
chi obietta che ¢ tali interventi rappresentano una
discriminazione positiva discriminante, rispondia-
mo che & necessario, che & un obbligo internazio-
nale e morale. Non stiamo parlando di misure di
assistenza sociale tout court ma stiamo parlando



di percorsi, di possibilita volte al conseguimento-
dell’autonomia consentendo alle amministrazioni
di abbattere costi e di restituire dignita e di poter
allocare risorse nuove per chi, italiano, non italia-
no, rifugiato, straniero all’autonomia non potra ar-
rivare in tempi brevi o forse mai.
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Legami che
curano

Veronica Carfora
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o stato di salute e benessere di un individuo

dipende dall’interazione dinamica di vari

fattori, legati tanto al contesto ambientale
e sociale in cui egli € inserito, quanto alle sue ca-
ratteristiche personali. Alla luce di un tale assunto,
intento di questo scritto & di esaminare quali pos-
sano essere alcuni dei fattori che maggiormente
contribuiscono al recupero e alla promozione di
uno stato di benessere per persone che hanno
alle loro spalle storie di migrazioni forzate.
Partendo dall’esperienza concreta dell’équipe del
Centro Zurla, centro di accoglienza del territorio
romano, situato tra i quartieri Pigneto e Tor Pi-
gnattara e gestito dalla Cooperativa Sociale Aelle
il Punto, sicerchera di individuare quali dimensio-
ni, dello specifico contesto in cui esso € inserito,
possano piu di altre incidere sul recupero di uno
stato psico-fisico tale che permetta a queste per-
sone di intraprendere un percorso di integrazione
nel paese d’accoglienza.
| nodi attorno a cui si sviluppera I'analisi sono il
territorio, nella sua struttura fisica ma soprattutto
nelle sua dimensione comunitaria, € il gruppo di
lavoro, che ha in sostanza la funzione di mediare
tra il rifugiato e il paese d’accoglienza, fornendo
chiavi di lettura del nuovo contesto culturale e so-
stenendo la ridefinizione di nuovi percorsi di vita.

Il Centro nasce ormai piu di 10 anni fa in rispo-
sta a quella che fin da allora si presentava come
un’emergenza, ovvero la presenza sul territorio
romano di persone, rifugiate ma anche migranti
per motivi economici, che chiedevano assistenza
ai diversi Servizi del Comune.

Cio che lo ha sempre caratterizzato e, oltre alle
piccole dimensioni, un forte radicamento sul ter-
ritorio, inizialmente dettato dalla necessita di ri-
spondere alle diverse esigenze delle famiglie ac-
colte e nel tempo diventato uno dei cardini attorno
a cui costruire i percorsi di integrazione degli ospi-
ti. Benché il mandato, in quanto centro di acco-
glienza, fosse all’inizio sostanzialmente quello di
fornire alle persone accolte un tetto e un pasto,
I’esperienza maturata e le situazioni concrete che



si presentavano, hanno reso presto chiaro che
non si poteva prescindere dalle esperienze, dalle
storie e dalle aspettative di cui le persone erano
portatrici, e che proprio da quelle era necessario
partire per costruire percorsi di integrazione che
avessero per loro senso.

Cio che accomuna i rifugiati, pit che il tipo di espe-
rienze traumatiche subite, & la perdita della casa,
intesa come luogo fisico ma anche e soprattutto
come spazio psicologico all’interno del quale cia-
scuno affonda le proprie radici, teatro di quelle
esperienze intersoggettive attraverso le quali si
struttura la vita psichica e I'individuo acquisisce
quel senso di continuita e coerenza del sé che gli
permette di vivere (Papadopoulos R.K., 2006).

Un centro di accoglienza &€ molto spesso uno dei
primi posti in cui i rifugiati, dopo viaggi estenuanti
e periodi pit 0 meno lunghi passati nei CARA in
attesa dell’audizione della Commissione per il ri-
conoscimento dello status di rifugiato e della suc-
cessiva risposta, trovano uno spazio all’interno
del quale & possibile recuperare in qualche modo
la percezione di casa.

La condizione in cui spesso le persone arrivano
e simile ad uno stato di ‘congelamento’ emotivo,
successivo agli eventi traumatici, una reazione
funzionale alla conservazione e al recupero delle
energie e all’attivazione di meccanismi di auto-
terapia (Papadopoulos R.K., 2006).

E’ in questo quadro che il lavoro degli operatori
dell’accoglienza si inserisce, garantendo il sod-
disfacimento di tutte quelle necessita che per-
sone in stato di disagio inevitabilmente manife-
stano, ma senza scadere nell’assistenzialismo e
senza limitare le capacita di recupero che molti
rifugiati rivelano.

La possibilita di mantenere quest’equilibrio e di
calibrare 'intervento sulle specifiche esigenze del-
le persone &, a nostro parere, inversamente pro-
porzionale alle dimensioni del Centro e al numero
di ospiti che pud accogliere. Un modello di acco-
glienza che é fatto di piccoli numeri, della possibi-
lita di recuperare parte dei ritmi di vita di

una famiglia, di ampi margini di autonomia, attra
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verso la personalizzazione, entro certi limiti, de-
gli spazi assegnati o la possibilita di preparare
e consumare i pasti autonomamente, secondo i
propri modi e tempi, o ancora di occuparsi diret-
tamente della cura degli spazi.

Le persone hanno in questo modo la possibilita
di ricominciare a ‘sentirsi a casa’, di recuperare
un senso di continuita della propria storia e di co-
minciare a mettere radici nel paese d’accoglien-
za.

Questo tipo di approccio pud generare a volte,
nelle persone con maggiori fragilita, una cer-
ta difficolta anche solo ad immaginare di
poter lasciare un contesto protetto per poter af-
frontare in autonomia il percorso di integrazione,
questo indipendentemente dalle oggettive risor-
se che esse hanno a disposizione. Le inevitabili
limitazioni, che derivano dal dover vivere in un
contesto comunitario e che per alcuni sono uno
stimolo a ricercare una rapida emancipazione
dall’assistenza, per altri diventano i confini entro
cui imparano a muoversi ed entro i quali acquisi-
scono una certa sicurezza, trasformandosi pero
in una sorta di colonne d’Ercole che non trovano
il coraggio di attraversare.

Affinché questo tipo di approccio all’accoglien-
za, con le opportunita e i rischi che esso com-
porta, si riveli utile ed efficace nel sostenere le
famiglie nella riprogettazione dei loro percorsi di
vita, & necessaria una continua attenzione alle
dinamiche che esso genera e la loro compren-
sione, elaborazione e gestione. Si tratta di que-
stioni complesse, a piu dimensioni, nelle quali gl
aspetti pratici e oggettivi si intrecciano con quelli
psicologici, emotivi e culturali. Per affrontarle,
uno degli strumenti che si ¢ rivelato piu utile & il
lavoro d’équipe.

Non & scontato che un gruppo di operatori che
operi in una struttura di accoglienza sia anche
un gruppo di lavoro. E’ pero fondamentale che
lo diventi. Il tipo di lavoro richiede competenze
multidisciplinari che trovino pero un linguaggio
comune, affinché 'apporto di ciascuna compe-



tenza sia effettivamente utilizzabile dal gruppo.
Ancora di piu & importante che possa elaborar-
si una cultura di gruppo, unico antidoto secon-
do Bion, agli ostacoli che la mentalita di gruppo,
contenitore degli stati emotivi che inconsapevol-
mente ciascun membro mette in campo, pone alla
realizzazione degli obiettivi razionali e consapevoli
del gruppo stesso (Migliorini L., 2007).

Dal punto di vista operativo I’organizzazione del
lavoro che si € mostrata essere, per noi, piu effica-
ce & quella “a matrice”: ciascun operatore segue
il progetto di una o piu famiglie in modo piu diret-
to e continuato e allo stesso tempo si occupa di
uno o piu aspetti generali che riguardano tutti gli
ospiti (salute, ambito legale, scuola, formazione e
lavoro ecc.), questa suddivisione dei compiti, che
necessariamente si interseca nel lavoro quotidia-
no, trova un momento di sintesi ed elaborazione
nella riunione d’équipe settimanale. La riunione &
il tempo dedicato alla condivisione del lavoro fatto
e alla progettazione di quello successivo, in cui si
affrontano le criticita, si riesce a leggere e dare
significato, attraverso i vari punti di vista, a quanto
si osserva e al modo in cui si lavora. Nella nostra
esperienza specifica la lunga conoscenza reci-
proca, la condivisione di percorsi anche al di fuori
del contesto lavorativo, i legami affettivi che nel
tempo si sono creati, hanno sostenuto e dato un
valore aggiunto alla creazione del gruppo di lavo-
ro, senza diventare un ostacolo al lavoro stesso.
Sono di fatto divenuti un fattore di protezione per-
mettendo all’intero gruppo di affrontare le difficol-
ta che si sono presentate senza esserne sopraf-
fatto, di gestire al meglio il turn over, comunque
basso, dei colleghi e di adattarsi agli innumerevoli
cambiamenti del sistema con una certa flessibili-
ta. D’altro canto il rischio € che I'apporto di idee,
approcci e modi di lavorare diversi sia insufficien-
te e che si debbano cercare modi per stimolarlo,
attraverso ad esempio la formazione, il confronto
con altri gruppi di lavoro, la supervisione.

E’ noto che un sistema che preveda per tutti lo
stesso tipo di trattamento e, paradossalmente,
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iniquo, perché differenti sono le posizionidi par-
tenza e le risorse che ciascuno puo attivare per
far fronte al proprio stato necessita. Di contro
un sistema che prevedesse ampia o totale fles-
sibilita sarebbe au forte rischio di implosione e
saturazione e non disporrebbe forse di adeguati
strumenti per tracciare i ‘confini’ dell’intervento
(tempi di accoglienza, tipo e quantita degli aiu-
ti erogati, tipo di sostegno ecc). Tra questi due
estremi lo sforzo & quello di riuscire a creare un
sistema di accoglienza che, senza stabilire tempi
rigidi e tappe forzate, preveda margini di flessi-
bilita tali da permettere la costruzione di percorsi
di integrazione realmente personalizzati. Diver-
samente non si pud pensare che gli obiettivi da
raggiungere possano essere per tutti gli stessi.

L'esperienza maturata ci ha reso sempre piu
consapevoli di quanto la possibilita di perso-
nalizzare gli interventi a favore delle famiglie sia
condizionata dal contesto in cui l'integrazione
muove i suoi primi passi e si evolve. Una comu-
nita aperta e vivace, in cui le attivita e i legami
sociali si intrecciano, che per necessita o per
scelta si occupa dei temi legati alle migrazioni
e alla presenza multiculturale sul proprio terri-
torio appare piu ricettiva verso le istanze di chi
deve ricostruirsi una vita in un paese straniero.
Il forte radicamento sul territorio e il rapporto in
qualche modo osmotico con le realta, formali e
informali, che animano il quartiere & una caratte-
ristica peculiare del Centro. Questa dimensione
ha influenzato, ma é stata a sua volta influenzata,
dai percorsi di molte delle famiglie ospiti e ne &
diventata in qualche modo elemento costitutivo.

Il territorio su cui esso insiste & caratterizzato da
una forte presenza di persone migranti, per lo piu
appartenenti alla comunita cinese e bengalese, e
dalle loro attivita commerciali. Nel tempo & diven-
tata una migrazione di tipo stanziale e agli uomini
si sono aggiunti donne e bambini. | servizi sul ter-
ritorio si sono in qualche modo dovuti adeguare
alla particolare tipologia di utenza e, in modo piu
o0 meno pronto ed efficace, hanno dovuto trova-
re risposta alle domande di questi nuovi cittadini.



Come spesso accade molte risposte sono arri-
vate dal tessuto sociale che fa riferimento all’as-
sociazionismo e che, grazie alla maggiore agilita
e ai minori vincoli, ha supportato le istituzioni ed
e sta to per queste uno sprone nella ricerca di
soluzioni adeguate alla domanda di servizi che la
popolazione migrante poneva, pur con qualche
resistenza.

Offrire accoglienza a famiglie rifugiate in questo
contesto ha permesso di beneficiare dei risultati
di tali dinamiche, potendo contare su tutta una
serie di servizi specifici gia attivi e su un lavoro
di sensibilizzazione delle istituzioni, e nel tempo
di contribuirvi. Tra questi servizi ricordiamo ad
esempio i numerosi corsi per I'apprendimento
della lingua italiana, alcuni dei quali offrono cor-
si mirati a target specifici come quello dell’asso-
ciazione Asinitas’ dedicato alle donne, che oltre
a insegnare I'italiano anche alla presenza dei fi-
gli piccoli che per varie ragioni non frequentano
il nido, prevede una presa in carico piu ampia
con l'orientamento sociale e lavorativo o quello
dell’Associazione delle donne del Consultorio di
zona, sempre destinato alle donne, che si intrec-
cia con le attivita di informazione e prevenzione
del Consultorio stesso e di prevenzione della
violenza di genere dell’Associazione D.A.L.ILA% .
Tra le realta che, con le loro attivita di contrasto
alle discriminazioni e di promozione e protezione
dei diritti dei migranti, contribuiscono a creare un
contesto meno respingente e un dialogo aperto
con le comunita straniere della zona possiamo ci-
tare la Scuola Pisacane, che riesce, attraverso il
lavoro educativo quotidiano, a trasformare I'alta
percentuale di studenti stranieri in un’opportunita
per tutta la comunita scolastica e del quartiere, il
CSOA ex-Snia3 che nel tempo ha dato vita e so-
stanza a numerose iniziative a favore dei migranti
come I'Osservatorio antirazzista, il sostegno alla
comunita senegalese della zona contro gli sfratti
o I'accoglienza e 'auto-organizzazione dei brac-
cianti africani contro il caporalato o ancora I’'asso-
ciazione Progetto Diritti4 che si occupa della tute-
la legale dei migranti. Questi, insieme a numerosi

1. http://www.asinitas.org
2. http://www.centrodonnedalia.it/
3. www.exsnia.it

4. www.progettodiritti.it/
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altri, sono i nodi della rete che negli anniabbiamo
costruito e con i quali quotidianamente collabo-
riamo nel tracciare e sostenere i percorsi di inte-
grazione delle famiglie ospiti, consapevoli che la
sola attivita dell’équipe del Centro non sarebbe
sufficiente a dare risposta a tutte le esigenze e
criticita che tali percorsi presentano.

Da questo punto di vista il fatto di accogliere fami-
glie facilita enormemente il contatto con i servizi
territoriali, proprio in virtu delle esigenze speci-
fiche che i singoli membri delle famiglie manife-
stano (consultori, medici di base, scuole, servizi
sociali ecc), e permette la creazione di legami tra
le persone e il territorio che le spingono a volte a
scegliere di rimanervi anche dopo la conclusione
del periodo di accoglienza.

Chiunque abbia sufficiente esperienza di lavoro
con i rifugiati sa che le loro storie e i modi in cui
essi sono riusciti a reagire alle esperienze vissu-
te sono assolutamente differenti e che 'appiatti-
mento di tali diversita nell’unica macrocategoria
di vittima, oltre a non rispecchiare la realta, non
aiuta le persone. Categorie diagnostiche e mo-
delli di intervento che non tengano conto e non
sappiano attivare le risorse residue delle persone
rischiano di essere di poco aiuto se non danno-
se. Tra vulnerabilita e resilienza esiste un rapporto
di continuita e lungo questo continuum ciascuno
si colloca e pud muoversi a seconda del proprio
temperamento, delle proprie capacita di lettura
delle esperienze subite e del tipo di supporto so-
ciale su cui puo contare (Castelletti P, 2006). Il
supporto sociale & forse una delle dimensioni su
cui & piu agevole intervenire, a maggior ragione
con persone che per la maggior parte provengono
da culture collettivistiche, nel’ambito delle quali
e la comunita di appartenenza a fare da conte-
nitore al disagio del singolo e a fornirne i rimedi.
Il contatto pressoché quotidiano con le istituzio-
ni territoriali puo aiutare a portare all’attenzione
degli addetti, che all’interno di esse operano, le
specifiche esigenze dell’utenza proveniente da
un centro di accoglienza per rifugiati, riuscendo
passo passo ad allargare le maglie, a volte troppo



strette, dei regolamenti e delle consuetudiniaffin-
ché anche tali esigenze trovino risposta. Tra queste
possiamo citare I'accesso ai servizi sanitari di base
e I'ottenimento dell’assistenza sanitaria anche in
casi in cui la situazione documentale € indefinita,
I'inserimento scolastico dei bambini in eta presco-
lare presso le scuole dell’infanzia o i nidi del terri-
torio anche quando non & possibile seguire I'iter
previsto o I'ottenimento dell’iscrizione anagrafica e
il conseguente accesso ai servizi sociali.
Contemporaneamente ci € sembrato importante
lavorare anche sul piano della conoscenza, da
parte degli abitanti del quartiere, della realta di chi,
provenendo da un paese straniero, passa parte
della sua vita in un centro di accoglienza e vive
fianco a fianco con loro. In questi casi cercando di
mettere il pill possibile in evidenza quanto queste
persone fossero portatrici di specificita culturali e
quanto la conoscenza di tali culture possa arric-
chire la popolazione autoctona.

Per diversi anni, in occasione della Giornata mon-
diale del rifugiato, abbiamo organizzato una festa
invitando gli abitanti del quartiere e le realta che
in qualche modo erano entrate in contatto con il
Centro e con gli ospiti. Oltre a presentare le attivita
del Centro, principalmente quelle legate ai labora-
tori fatti con i bambini e con i ragazzi ospiti, abbia-
mo chiesto alle famiglie di scegliere e preparare un
piatto tipico del proprio paese e, a chi di loro ne
avesse le capacita e la voglia, di cimentarsi in una
rappresentazione o in una danza tipiche della cul-
tura d’appartenenza. Sono stati eventi molto parte-
cipati tanto dal quartiere quanto dalle famiglie del
Centro, molto soddisfatte di poter mostrare aspetti
della loro vita e del loro modo di essere che rara-
mente riescono ad emergere nel quotidiano.

Negli ultimi anni abbiamo anche risposto all’invito
della scuola del territorio cui pitl spesso facciamo
riferimento e con cui abbiamo stretti rapporti di
collaborazione per quanto riguarda i percorsi sco-
lastici dei bambini del Centro. In occasione della
Festa dell’intercultura, organizzata dalla scuola a
fine anno scolastico, abbiamo partecipato alle at-
tivita proponendo ai ragazzi della scuola media un
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laboratorio, gia tenuto per le famigliedel Centro.
Anche in questo caso il laboratorio, attraverso un
lavoro di tipo artistico-espressivo e partendo dalle
storie tradizionali che le famiglie ospiti ci aveva-
no raccontato, aveva lo scopo di far conoscere ai
ragazzi la realta del Centro di accoglienza in cui
alcuni loro compagni vivono e di valorizzare le loro
culture d’appartenenza.

Un’altra delle esperienze che puo essere annove-
rata tra quelle che hanno permesso di costruire un
ponte tra il Centro e territorio, creando un circolo
virtuoso che ha consentito in particolare alle ospiti
donne di ampliare le proprie conoscenze € i pro-
pri punti di riferimento, & certamente quella degli
incontri presso il Consultorio di zona. Gia da qual-
che anno, nell’intento di affrontare alcune questio-
ni legate alla prevenzione e alla salute delle donne
e dei bambini e grazie alla disponibilita del medi-
co (donna) volontario, organizziamo mensilmente
degli incontri con le ospiti su vari temi relativi alla
salute e alla prevenzione appunto. L'idea degli in-
contri € nata, ancora una volta, dall’osservazione
di diverse difficolta che alcune di loro manifesta-
vano nella gestione di bambini e neonati e nell’'uso
dei servizi sanitari del territorio, ricorrendo piu del
necessario al pronto soccorso ad esempio. An-
che se con la presenza di un esperta, il clima degli
incontri & improntato alla massima informalita e
la comunicazione, per quanto possibile, circolare,
dando spazio alla partecipazione attiva delle ospi-
ti e al confronto tra usi e costumi dei vari paesi sui
temi specifici, cercando di ricreare, pur con tutti
limiti, quella trama di relazioni tra le donne e con
le operatrici che possa in qualche modo fornire il
sostegno che molte di loro hanno perso lasciando
la loro famiglia e la loro comunita. Uno degli argo-
menti che ci &€ sembrato utile trattare nell’ambito
di tali incontri & la violenza di genere, ma, consa-
pevoli della delicatezza del tema e delle implica-
zioni che esso poteva avere in un contesto mul-
ticulturale, ci siamo rivolti ad un’associazione del
territorio, il Centro donne D.A.L.I.A., che da anni
¢ attiva nella prevenzione della violenza contro le
donne. Dal confronto con le operatrici € emerso



che affrontare in modo diretto il tema poteva es-
sere controproducente e che un lavoro piu a lungo
termine, che favorisse la consapevolezza di diritti
e opportunita delle donne, sarebbe stato proba-
bilmente piu efficace. Come si & detto Iattivita
del Centro donne D.A.L.ILA. si incrocia spesso e
in diversi modi con quella del corso di italiano per
sole donne che si tiene presso il Consultorio di
zona ed é attraverso di loro che le donne del Cen-
tro Zurla, dopo questo primo contatto, sono state
coinvolte in un incontro allargato svolto presso il
Consultorio e promosso dall’Associazione italiana
donne medico. Questo incontro, il primo di una
serie, ha coinvolto, oltre alle donne del Centro, le
partecipanti al corso di italiano, le operatrici del
consultorio e uno dei medici di base del territorio
cui facciamo riferimento. Attraverso la trattazio-
ne di temi specifici, lo scopo € quello di favorire
la conoscenza reciproca, di informare le donne
rispetto ai servizi a loro dedicati e di permettere
alle operatrici sanitarie di approfondire conoscen-
za di un mondo cosi ricco e vario come quello
delle donne straniere per migliorare e rendere piu
efficaci i loro interventi. Gia dal primo incontro il
confronto si & rivelato proficuo permettendo di
sgombrare il campo da alcune idee stereotipate
che ancora troppo spesso chi non lavora a stretto
contatto con i migranti manifesta.

Tra le decine di famiglie che in questi anni di at-
tivita hanno trascorso periodi pit 0 meno lunghi
presso il Centro, alcune hanno scelto, e forse mol-
te altre avrebbero voluto poter scegliere, di conti-
nuare a vivere in questa zona. Il caso piu emble-
matico € quello di una donna di origine kosovara
che, arrivata da sola con i tre figli minorenni, viene
accolta al Centro dove rimane per quasi due anni.
Nell’arco di questi due anni riesce, pur tra diver-
se difficolta e incidenti di percorso, a raggiungere
un livello di autonomia tale che le permetterebbe
di uscire dal Centro, possibilita che viene inficiata
dalla difficolta di trovare un alloggio in tempi com-
patibili con 'accoglienza, dovendo quindi fareun
ulteriore passaggio, per breve tempo, in un altro
Centro di accoglienza. Da subito si & dimostrata
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collaborativa e molto determinata, nonché dotata
di notevoli capacita relazionali attraverso le quali
€ riuscita in un tempo tutto sommato breve a co-
struirsi una vasta rete di rapporti informali, prin-
cipalmente attraverso i contatti con i genitori dei
compagni di scuola dei bambini. Tale rete & stata
una fonte molto ricca di possibilita e soluzioni per
i problemi che via via lei si & trovata ad affrontare
(dalla gestione dei bambini alla ricerca di lavoro e
di una casa), e di fatto ha costituito il nucleo sul
quale anche gli interventi della rete formale co-
struita attraverso il lavoro d’équipe si sono inne-
stati. La signora vive da allora in questo quartiere
ed é stata ora raggiunta dal marito, i bambini han-
no continuato a frequentare la stessa scuola e a
mantenere i rapporti con gli amici di allora.

La rete informale, per quanto ne sappiamo, & an-
cora fonte di supporto soprattutto per i contatti di
lavoro, che continua ad essere precario ma conti-
nuo e permette probabilmente a tutto il nucleo di
non gravare sui servizi territoriali.

Quanto detto, benché faccia riferimento ad un’e-
sperienza specifica, permette di evidenziare al-
cuni aspetti di cui & importante, a nostro avviso,
tenere conto nell’accoglienza di persone rifugiate.
Affinché, I'arrivo e I'accoglienza in Italia non siano
un secondo trauma, come alcuni rifugiati affer-
mano, ma un’opportunita di ricostruire la propria
esistenza il sistema di accoglienza deve essere
realmente protettivo e capace di ‘prendersi cura’
delle persone. La ricostruzione dei legami fami-
liari e sociali & una dimensione fondamentale di
questo percorso, che & diverso per ciascuna del-
le persone che incontriamo. Dobbiamo essere in
grado di prevedere e rispettare tale diversita.

La permanenza in un centro di accoglienza, anche
se solo iniziale e limitata nel tempo, costituisce
una sorta di imprinting nel rapporto con il conte-
sto del paese di arrivo.

Dall’attenzione agli aspetti emotivi e psicologici,
accanto a quelli piu pratici e oggettivi, dipende la
buona riuscita di qualsiasi percorso di emancipa-
zione dall’assistenza e di integrazione.



La possibilita di ‘sentirsi a casa’, la possibilita
di appartenere ad una comunita all’interno della
quale i propri bisogni possono trovare risposta e
sia possibile recuperare un ruolo, dei legami, il ri-
conoscimento sono elementi da cui, a nostro pa-
rere, non si deve prescindere nella costruzione di
un sistema di accoglienza, perché anche attraver-
so queste dimensioni passa la promozione dello
stato di salute e benessere dei rifugiati.
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